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पहढव्ठा प्रतच्चन 


बड़ोदा, १३ फरवरी, १९६९, प्रातः 


सिद्धांत, शास्त्र ओर वाद से मुक्ति 


मेरे प्रिय आत्मन, हा 


अभी-अभी सूरज निकला । सूरज के दर्शन कर रहा था । देखा आकाश 
में दो पक्षी उड़े जा रहे हैं। आकाश में न तो कोई रास्ता है, न कोई सीमा हैं, 
न कोई दीवाल है, न उड़ने वाले पक्षियों के कोई चरण-चिन्ह बनते हैं। खुले 
आकाश में जिनकी कोई सीमाएं नहीं, उन पक्षियों को उड़ता देंखकर मेरे मन 
में एक सवाल उठा: क्या आदमी की आत्मा भी इतनें हीं खुले आकाश में 
उड़ने की मांग नहीं करती ? क्या आदमी के प्राण भी नहीं तड़पते हैं सारी 
सीमाओं के ऊपर उठ जाने के लिए---सारे बंधन तोड़ देनें के लिए? सारी 
दीवालों के पार--वहां, जहां कोई दीवाल नहीं; वहां, जहां कोई फासलें 
नहीं; वहां, जहां कोई रास्ते नहीं; वहाँ, जहां कोई चरण-चिन्ह नहीं बनतें 
--उस खुले आकाश में उठ जाने की मनुष्य की आत्मा की भी क्‍या प्यास 
नहीं है ? 

उस खुले श्राकाश का नाम है, परमात्मा । लेकिन अभी तो पैदा होते हीं 
बंधनों में बंधनें लगता है । चाहे पंदा कोई स्वतंत्र होता हो, लेकिन बहुत कर्म 
सौभाग्यशाली लोग हैं, जो स्वतंत्र जीते हैं; और बहुत कम सौभाग्यशाली लोग 
हैं, जो स्वतंत्र होकर मर पाते हैं। आदमी पेंदा तो स्वतंत्र होता है, और फिर 
निरंतर परतंत्र होता चला जाता है। किसी आदमी की आत्मा परतंत्र नहीं 
होना चाहती, फिर भी आदमी परतंत्र होता चला जाता हैं ' 

** तो ऐसा प्रतीत होता हैं कि शायद हमने परतंत्रता की बेड़ियों को 
फूलों से सजा रखा है; शायद हमने परतंत्रता को स्वतंत्रता के नाम दे रखे 


हैं : शायद हमने कारागृहों को मंदिर समझ रखा है। और इसलिए यह 

सम्भव हो सका है कि प्रत्येक आदमी के प्राण स्वतंत्र होना चाहते हैं, पर प्रत्येक 

आदमी परतंत्र ही जीता है और परतंत्र ही मरता है। बल्कि, ऐसा भी 

दिखायी पड़ता है कि हम अपनी परतंत्रता की रक्षा भी करते हैं। अगर परतंत्रता 

पर चोट हो, तो हमें तकलीफ भी होती है, पीड़ा भी होती है। अगर कोई 

हमारी परतंत्रता तोड़ देना चाहे, तो वह हमें दुश्मन भी मारछूम होता है। 
परतंत्रता से आदमी का ऐसा प्रेम वया है? 


** हीं परतंत्रता से किसी का भी प्रेम नहीं है। लेकिन परतंत्रता को 
हमने स्वतंत्रता के शब्द और वस्त्र ओढ़ा रखे हैं। एक आदमी अपने को हिंदू 
कहने में जरा भी ऐसा अनुभव नहीं करता कि मैं अपनी गुलामी की सूचना 
कर रहा हूं । एक आदमी अपने को मुसलमान कहने में जरा भी नहीं सोचता 
कि मुसलमान होना मनुष्यत्ता के ऊपर दीवाल बनचानी है । एक आदमी किसी 


बाद सें, किसी सम्प्रदाय में, किसी देश में अपने को बांधकर कभी ऐसा नहीं. 


सोचता कि मैंने अपत्ता काराग॒ह अपने हाथों से बना लिथा है ॥ बड़ी चालाकी, 
बड़ा घोखा आदमी अपने को देता रहा है। और सबसे बड़ा धोखा यह है कि 
हमने कारागृहों को सुन्दर नाम दें दिये हैं, हमने बेडियों को फूलों से सजा दिया 
है ; और जो हमें बांघे हुए हैं, उन्हें हम मुक्तिदायी समझ रहे हैं । 

यह मैं पहली बात आज आपसे कहना चाहता हूं कि जो लोग भी अपने 
जीवन में क्रान्ति लाना चाहते हैं, सबसे पहले उन्हें यह समझ लेना होगा कि 
बंधा हुआ आदमी कभी भी जीवन की क्रान्ति से नहीं गुजर सकता । और हम 
सारे ही छोग बंधे हुए लोग हैं । यद्यपि हमारे हाथों में जंजीरें नहीं है, हमारे 
परों में बेड़ियां नहीं है; लेकिन हमारी आत्माओं पर बहुत जंजीरें हैं, बहुत 
बेड़ियां हैं। और पैरों में बेड़ियां पड़ी हों, तो दिखायी भी पड़ जाती हैं, पर 
आत्मा पर जंजीरें पड़ी हों, तो दिखायी भी नहीं पड़तीं। अदृश्य बंधन इस 
बुरी तरह बांध लेते हैं कि उत्तकां पता भी नहीं चलता । और जीवन हमारा 
एक कंद बन जाता है ॥ और वे अदृश्य बंधन हैं--सिद्धान्तों के शास्त्रों के 
और डाब्दों के । 


* एक गांव में एक दिन सुबह-सुबह बुद्ध का प्रवेश हुआ। गांव के द्वार 
पर ही एक व्यक्ति ने बुद्ध को पूछा--'आप ईश्वर को मानते हैं? मैं नास्तिक 
हैँ । मैं ईश्वर को नहीं मानता हूं । आपकी क्या दृष्टि है?” बुद्ध ने कहा-- 
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'इएवर ? ईइवर है । ईदवर के अतिरिक्त और कुछ भी सत्य नहीं है | 
गांव के भीतर पहुँचे तो एक दूसरे व्यक्ति ने बद्ध को कहा, “मैं आस्ति 


तक हुं। मैं 
हे बुद्ध ने कहा; 
“'इंडवर ! ईइवर है ही नहीं । मानने का कोई सवाल ही नहीं उठता। ईव्वर 
एक असत्य है ! ” 


खा 
&% 2 


इशवर को मानता हूं । क्या आप भी ईश्वर को मानते हैं?” 


पहले आदमी ने पहला उत्तर सुना था, दूसरे आदमी ने दसरा उत्तर सना। 
लेंकिन बुद्ध के साथ एक भिक्षु था, आनन्द उसने दोनों उत्तर सने। बह 
बहुत हैरान हो यया कि सुबह बुद्ध ने कहा “ईश्वर है' और दोपहर बद्ध ने कहा 
'ईहवर नहीं है !' आनन्द बहुत त्वितित हो गया कि बुद्ध का प्रयोजन क्या है ? 
उसने सोचा, सांझ फुरसत होगी, रात सब छोग विदा हो जायेंगे, तब पछ लेगा | 
लेकिन सांझ तो मुश्किक और बढ़ गयी । एक तीसरे आदमी ने आकर -कहा 
“मुझे कुछ भी पता नहीं है कि ईश्वर है या नहीं । मैं आपसे पूछता हूँ, श्राप 
क्या मानत्रते हैं--ईहवर है, या नहीं? 

बुद्ध उसकी, बात सुनकर चुप रह गये और उन्होंने कोई भी उत्तर नहीं 
दिया । रात़ जब सारे लछोग विदा हो ग्प्ये, तो आनन्द बुद्ध को पूछने लगा कि 
मैं बहुत मुश्किल में पड़ गया हुं । मुझे बहुत झंझट में डाल दिया हैं आपने । 
सुबह कहा--'ईश्वर है ; दोपहर कहा--नहीं है; सांझ चुप रह गये। मैं क्या 
समझ ? 

बुद्ध ने कहा--“उन तीनों में कोई भी उत्तर तेरे लिए नहीं दिया गया 
था । तूने वे उत्तर लिये क्यों ? जिनके प्रइन थे, उनको वे उत्तर दिये गये थे। 
तुझे तो कोई. उत्तर दिया नहीं यया था ३ 

आनन्द ने कहा, “ 'क्या मैं अपने कान वंद रखता । मैंने तीचों बातें सुन 
ल्‍ठो हैं। यद्यपि उत्तर मुझे नहीं दिये गये, लेकिन देने वाले तो आप एक हैं । 
और आपने तीन उत्तार दिये ।* 

बुद्ध ने कहा, “तू नहीं समझा। मैं उत तीनों की मान्यताएं तोड़ देना चाहता 
था । सुबह जो आदमी झाया था, वह नास्त्िक था । जो नास्तिकता में बंध जाता 
है, उस आदमी को आत्मा भी परतंत्र हो जाती है । मैं चाहता था, वह अप्क्ी 
जंजीर से मुक्त हो जाये । उसकी जंजीरें तोड़ देवी थीं। इसलिए उसे मैंने 
कहा--ईइहवर है । ईहवर है--मैंने सिर्फ इसलिए कहा कि वह जो 3400 की 
बैठा है कि ईश्वर नहीं है--वह अपनो जगह से हिल जाये, उसकी जड़ उखड़ 


सिद्धान्त, शास्त्र और वाद से मुक्ति ११ 


वििमकि अवसर नकली कललली लीक»... 


जायें, उसकी मान्यता गिर जाये, वह फिर से सोचने को 200० ३५ ही 
रुक गया है। उसने सोचा है कि यात्रा समाप्त हो गयी रे । अ ९१५ सा 
समझ लेता है कि यात्रा समाप्त हो गयी है, वह कारागृह पहुँच जाता है । 
जीवन है अनंत यात्रा । वह यात्रा कभी भी समाप्त नहीं होती । लेकिन 
हिंद की यात्रा समाप्त हो जाती है, बौद्ध की यात्रा समाप्त हो जाती है, या 
की यात्रा समाप्त हो जाती है, गांधीवादी की यात्रा समाप्त हो जाती है, माव्स- 
वादी की यात्रा समाप्त हो जाती है; जिसको भी वाद मिल जाता है, उसकी 
यात्रा समाप्त हो जाती है । वह समझने लगता है कि उसने सत्य कोपा ल्या 
है, कि वह सत्य को उपलब्ध हो गया है; अब आगे खोज की कोई जरूरत नहीं 


है। 


सभी सम्प्रदायों की, सभी धर्मों की, सभी पकड़ वालों की खोज समाप्त 
हो जाती है । 


- “बद्ध ने कहा, मैं उसे अलग कर देना चाहता था उसक्री जंजीरों से, 


ताकि वह फिर से पूछे, वह फिर से खोजे, वह आगे बढ़ जाये । | 

“-- "दोपहर जो आदमी आया था, वह आदमी आस्तिक था। वह यह 
मानकर बैठ गया था कि ईइवर है | उसे मुझे कहना पड़ा की ईदवर नहीं है है 
ईदवर है ही नहीं ॥ ताकि उसकी जंजीरे भी ढीली जायें, उसके मत भी 
टट जायें ; क्‍योंकि सत्य को वे ही लोग उपलब्ध होते हैं, जिनका कोई भी मत 
नदी जाए 

०५और सांझ जो आदमी आया था, उसका कोई मत नहीं था । उसने कहा, 
मुझे कुछ भी पता नहीं है कि ईश्वर है या नहीं। इसलिए मैं भी चुप रह 
गया । मैंने उससे कहा कि तू चुप रह कर खोज, मत की तलाश मत कर, 
सिद्धांत की तलाश मत कर | चुप हो । इतना चुप हो जा कि सारे मत खो 
जायें । तो शायद, जो है, उसका तुझे पता चल जाये ।” 

ब॒द्ध के साथ आप भी रहे होते तो मुश्किल में पड़ गये होते । अगर के 
उत्तर सुना होता तो ज्ञायद बहुत मुसीबत न होती । लेकिन, अगर तीनों 
उत्तर सुने होते, तो बहुत मुसीबत हो जाती । 

बुद्ध का प्रयोजन क्या है? “*'बुद्ध चाहते क्या हैं ? हु 

*“ बुद्ध आपको कोई सिद्धांत नहीं देना चाहते हैं; बुद्ध, आपके जों 
सिद्धांत हैं, उनको भी छीन लेना चाहते हैं । बुद्ध आपके लिए कोई कारागृह 
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नहीं ब्ल्टन चाहते; आ्रापका जो बना कारागढ़ 


[ है, उसकों भी गिरा देना चाहते 
हैं---ताकि वह खुला आकाश जीवन का, खुली आंख उसे देखने की--उपलब्ध 
हो जाये। 


इससे भी क्या होता है । बुद्ध छाख चिल्लाते 
लेकिन बुद्ध के पीछे लोग इकट्‌ठे हो जाते हैं और उनके सिद्धांत को पकड़ 
लेते हैं । दुनिया में जिन थोड़े-से लोगों ने मनुष्य को मुक्त करने की चेष्टा की 
है--मनुष्य अजीब पागल है---उन्हीं लीगों कों उसने अपना बंधन बना लिया 
है । चाहे फिर वह बुद्ध हों, चाहे महावीर हों, चाहे मार्क्स हो और चाहे गांधी 
हो--कोई भी हो--जो भी मनुष्य को मुक्त करने की चेष्टा करता है, आदमों 
अजीब पागल है, वह उसी को अपना बंधन बना लेता हैं, उसी को अपनी 
जंजीर बना लेता है। और जिंदा आदमी तो कोशिश ही कर सकता है कि 
चह किसी के लिए उसकी जंजीर न बने, वह मुर्दा आदमी क्‍या करता है? 


ल्लाते रहें कि तोड़ दो सिद्धांत, 


मरे हुए नेता, मरे हुए संत बहुत खतरनाक सिद्ध होते हैं--अपने कारण 
नहीं, आदमी की आदत के कारण । दुनिया के सभी महापुरुष, जो कि मनुष्य 
को मुक्त कर सकते थे, लेकिन नहीं कर पाये, क्योंकि मनृष्य उनको ही अपने 
बंधन में रूपांतरित कर लेता है। इसलिए मनुष्य के इतिहास में एक अजीब 
घटना घटी है; कि जो भी संदेश लेकर आता है मुक्ति का, हम उसको हो 
अपना एक नया कारागृह बना लेते हैं । इस भांति जितने भी मुक्ति के संदेश 
दुनिया में आये, उतने ही ढंग की जंजीरें दुनिया में निमित होती चली गयीं । 
आज तक यही हुआ है--क्या आगे भी यही होगा ? अगर आगे भी यही हुआ. 
त्तो फिर मनुष्य के लिए कोई भविष्य दिखायी नहीं पड़ता । 

लेकिन ऐसा मुझे नहीं लगता कि जो आज तक हुआ है, वह आगे भो होना 
जरूरी है । वह आगे होना जरूरी नहीं है। यह संभव हो सकता है कि जो 
आज तक हुआ है, वह आगे न हो---और न हो, तो मनुष्यता मुक्त हों सकती 
है । लेकिन मनुष्यता मुक्त हो या न हो, एक-एक मनुष्य को भी अगर मुक्त 
होना है तो उसे अपने चित्त पर, अपने मत पर, अपनी आत्मा पर पड़ी हुई सारी 
जंजीरों को तोड़ देने को हिम्मत जुटानी पड़ती है । 


जंजीरें बहुत मधुर हैं, बहुत सुन्दर हैं, सोने की हैं, इसलिए और भी 

गे के हे 

कठिनाई हो जाती है । महापुरुषों से मुक्त होना बहुत कठिन मालूम पड़ता हैं, 
सिद्धांतों से मुक्त होना बहुत कठिन मालूम पड़ता है, शास्त्रों से मुक्त होना 
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। और अगर कोई मुक्त होने के लिए कहे, तो 
वह आदमी दुश्मन माडूम पड़ता है; क्योंकि हम चीजों को 703 का 
हो जाते हैं; खोजने की कोई जरूरत नहीं रह जाती । ह् सफर को हा 
कहता है--मुक्‍्त हो जाओ, तो फिर खोजने की 32% शुरू हो जात॑ है; 
फिर मंजिल खो जाती है; फिर रास्ता काम में आ जाता टेक और रास्ते 
पर चलने में तकलीफ मालूम पड़ती है; मंजिल पर पहुँच जाने में प्राराम 
क्योंकि मंजिल पर पहुँचने के बाद फिर कोई थात्रा नहीं, 


बहुत कठिन मालूम पड़ता है 


मालूम पड़ता है; 
कोई श्रम नहीं । # 
मनुष्य ने अपने आलूस्य के कारण झूठी मंजिलें तय कर ली हैं। और हम 
सबने मंजिल पकड़ रखी हैं। ह 
पहली बात, पहला सूत्र जीवन-क्रांति का मैं आपसे कहना चाहता हूं: और 
वह यह कि एक स्वतंत्र चित्त चाहिए । एक मुक्त चित्त चाहिए । की बंधा 
हुआ, केप्सूल के भीतर बंद, दीवालों के भीतर बंद, पक्षपातों के भीतर बंद, 
वाद और सिद्धांत और शब्दों के भीतर बंद चित्त कभी भी जीवन में: क्रांति 
से नहीं गुजर सकता । और अंभागे हैं बे लोग, जिनका जीवन एक क्रान्ति नहीं 


बन पाता; क्‍योंकि वे वंचित ही रह जाते हैं उस सत्य को जानने से कि जीवन _ 


में क्या छिपा है? क्‍या था राज, नया था आनन्द, क्या था सत्य, क्या था 
संगीत, क्या था सौंदयं ? उस सबसे ही वे वंचित रह जाते हैं । 

.._. . . मेंने सुना है, एक सम्राट वे अपनी सुरक्षा के लिए एक महल बनवाया 
था। उसने ऐसा इंतजाम किया था कि महल के भीतर कोई घुस न सके। 
उसने महल के सारे द्वार-दरवाजे बंद करवा दिये थे । सिर्फ एक ही लगा 
महल म रहने दिया था और दरवाजे पर हजार नंगी तलवारों का पहरा बैठा 
दिया था | एक छोटा छेद भी नहीं था मकान में । महल के सारे द्वार-दरवाज 
बंद करवाकर वह बहुत निर्शच्चित हो गया था । अब किसी खिड़की से, द्वार सें, 


दरवाजे से, किसी डाक्‌ के, किसी हत्यारे के, किसी दुश्मन के आने की कोई सम्भावना 


तहीं रह गई थी । पड़ोस के राजा ने जब यह सब सुना, तो वह उसके महल 
को देखने आया । पड़ोस का राजा भी उस महल को देखकर बहुत ली 
हुआ : :5। आदमी ऐसा पागल है;-कि बंद दरवाजों को देखकर बहुत प्रसन्न होता 
है । क्योंकि बंद दरवाजों को वह समझता है--सुरक्षा, सिक्‍योरिटी, सुविधा । 


: .. उस राजा ने भी महल देखकर कहा, “हम भी एक ऐसा महल बनायग । 
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यह मरल तो बदहत प्र तः थ नली ये 
हैँ मह धर हुत सुराक्षत है । इस महल में तो निश्चित रहा जा सकता 
>र्म पड़ास का राजा विदा हो-रहा था और मह 


थआ, तब सड़क पर बैठा हआ एक 


ड् || ५ 
९ 

_ल का प्रशंसा कर रहा 
बूढ़ा भिखारी प्रशंसा सनकर जोर से उसे 
पा माल । ब्रद्  अभ्रशसा सुनकर जोर से हंसने 
गा । भिखारी को हंसता देख महरू सह 
कोई भूल तुझे दिखायी पड़ती है ? 


सम्राट ने पूछा--“तू हंसता क्‍यों है? 


भिखारी ने कहा-.._/एक भूल रह गयी है, महाराज! 


स््क जब आप यह 
मकात तंयार करवाते थे, तभी मझे लगता 


था कि एक भूल रह गयी है।” 
कहर नदा-+कौत-सी+ भूल 27! उस भिखारी: ने कहा--एक 
दरवाजा पत्त ने रँ भल रह्र गर्य + यह अं है 
के आपने रखा हैँ,यही भूल रह गयी है । यह दरवाजां और बंद कर लें, 
और हो जायें, तो ्र् बलकु सरदि > येंगे । हे 
तर हो के फिर आप बिलकुर [रक्षित हो जायेंगे । फिर कोई 
भी किमों भी हालत में भीतर नहीं पहुँच सकेगा.।” 
सम्राट ने कहा--”पागल, फिर तो यह मकान कब्र हों! जायेगा। अगर 
में एक दरवाजा और बंद कर लं, तो मैं मर जाऊँगा भीतर । फिर तो यह 
महल मेरी मौत हो जायेगी ।” 
भिखारी ने कहा--“इतना आपको समज् में आता है कि एक दरवाजा 
और बंद कर लेने से आप मर जायेंगे, तो क्या आपको यह समझ में नहीं भाता 
कि जिस मात्रा में दरवाजे आपने बंद किये हैं, उसी मात्रा में आप मर गये हैं? 
० ५ कह: जप 
उसी मात्रा में जीवन से आपके संबंध टूट गये हैं ? अरब एक दरवाजा बचा 
है, तो थोडा-सा संबंध बचा है । अब आप थोड्-से जीवित हैं। इस दरवाजे 
को भी बंद कर देंगे, तो बिलकुल मर जायेंगे? अब-यह मकान एक कब्र की तरह 
है, जिसमें एक दरवाजा हैं। यह दरवाजा और बंद हो जाये, तो कब्र प्री हों 
जाग्रेगी । और अगर आपको यह लगता है कि एक दरवाजा बंद करने से मौत 
हो जायेगी, तो जो दरवाजे आपने बंद करवा दिये हैं, उन्हें खुलवा दें। और 
अगर मेरी बात समझें, तो सब दीवालें गिरवा दें, ताकि खुले सूरज के नीचे, 
खुले भाकाश के नीचे जीवन का प्रा आनंद उपलब्ध हो सके ।” 


शरीर के लिए मकान जरूरी है, और शरीर के लिए दीवालें भी जरूरी 
हैं; पर आत्मा के लिएन तो मकान जरूरी है, न दीवालें जरूरी हैं। लेकिन 
जिनके पास शरीर को छिपाने के लिए मकान नहीं हैं, उन्होंने भी अपनी आत्मा 
को छिपाने के लिए दीवालें और मकान बना रखे हैं । जो खुले आकाझ के 
नीचे सोते हैं, उनकी आत्माएं भी खुले आकाश में नहीं उड़तीं । जिनके शरीर 


सिद्धान्त, शास्त्र और वाद से भुक्ति श्ष्‌ 


मा जन 
हक. > 


पर वस्त्र नहीं हैं, उन्होंने भी आत्मा को लोहे के वस्त्र पहना रखे हैं। भ्रीर फिर 
भादमी पछता है, हम दुखी क्‍यों हैं? फिर आदमी पूछता है, हम पीड़ित क्यों 
फिर हैं ? फिर आदमी पूछता है, आनन्द कहाँ मिलेगा ! 

कभी परतंत्र चित को आनन्द मिला है? कभी परतंत्रता में सुख जाना 
गया है ? परतंत्र व्यक्ति कभी भी किसी भी स्थिति में सत्य को, सौन्दर्य को 
उपलब्ध हुआ है . . -! 

मैं एक घर में मेहमान था । एक बहुत प्यारी चिड़िया उस घर के लोगों 
ने पिजड़े में कैद कर रखी थी । चिड़िया को बाहर का जगत्‌ दिखायी पड़ता 
होगा, लेकिन पिजड़े की दीवालों के भीतर बंद चिड़िया को पता भी नहीं हो 
सकता कि बाहर एक खुला आकाश है, और बाहर खुले आकाश में उड़ने का भी 
एक आनन्द है । शायद वह॒ चिड़िया उड़ने का ख्याल भी भूल गयी होगी । 
शायद, पंख किसलिए हैं, यह भी उसे पता नहीं रहा होगा । और अगर आज 
उसे पिंजड़े के बाहर भी कर दिया जाये, तो शायद वह ब।हर आने से घबड़ा- 
येगी और अपने सुरक्षित पिंजड़े में वापस आ जायेगी । शायद, पंख उसे अब 
निरथथंक रगगते होंगे, बोझ लगते होंगे । और उसे यह भी पता नहीं होगा कि 


खुले आकाश में सूरज की तरफ बादलों के पार उड़ जाने का भी एक आनन्द 


है, एक जीवन है । अब उसे कुछ भी पता नहीं होगा । 

उस चिड़िया को तो कुछ भी पता नहीं होगा--क्या हमें पता है ? हमने 
भी अपने चारों ओर दीवालें बना रखी हैं। उन दीवालों के पार, बियॉन्ड भी 
जहाँ कोई सीमा नहीं है। जहाँ आगे, और आगे अनंत विस्तार है। जहाँ 
कोई लोक है। सूरज है, जहाँ बादलों के पार आगे खुला आकाश हूं । 

नहीं, हमें भी उनका कोई पता नहीं हैं । शायद हमें भी आत्मा एक 
बोझ मालम पड़ती हैं। और हममें से बहुत-से लोग अपनी आत्मा को खो देने 
की हर चेष्टा करते हैं । शराब पीकर आत्मा को भुला देने की कोशिश करते 


हैं । संगीत सुनकर आत्मा को भुला देने की कोशिश करते हैं। किसी तरह 
आत्मा भूल जाये, इसकी चेष्टा करते हैं। हमें अपनी आत्मा भी एक बाझ 


मालम पड़ती हे, जैसे पिंजड़े में बंद एक चिड़िया को उसके पंख बोझ मालूम 
होते हैं । लेकिन हमें पता नहीं है कि एक आकाश है, जहाँ आत्मा भी एक 
पंख बन जाती हैं । और आकाश की एक उड़ान है, जिस उड़ान की उपलब्धि 
का नाम हैं-प्रभु--परमात्मा। 
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के मी : अप प की कला हैं | अगर ठीक से कहूं तो धर्म मनुष्य 

मई क्रांति हे की कला है। इसलिए कायर कभी धामिक नहीं हो 
सकते । डरे हुए लोग, भयभीत लोग कभी धामिक नहीं हो सकते । बे त 
भयभीत और डरे रोगों ने जो धम्म पैदा किया हैं, वह घ॒र्मं जरा भी नहीं हैं 
वह धर्म के बिलकुल उल्टी चीज है । वह अधर्म से भी बदतर हे । >आ 
आदमी भी साहसी हो सकता है । और जो आदमी साहसी है, वह बहत दिन 
तक अधामिक नहीं रह सकता। अधामिक आदमी भी विचारशील होता है । और 
जो आदमी विचारशील है, वह बहुत दिन तक अधामिक नहीं रह सकता। 


केशवचन्द्र विवाद करने गये थे रामक्ृष्ण से । वे रामक्ृष्ण की बातों 
का खण्डन करने गये थे | सारे कलककत्ते में खबर फैल गई थी कि चलें, केशवचन्द्र 
की बाते सुनें; रामकृष्ण तो गांव के गँवार हैं, क्या उत्तर दे सकेंगे केशवचन्द्र का ? 
केशवचन्द्र तो बड़ा पण्डित है ! 


बड़ी भीड़ इकट॒ठी हो गयी थी | रामक॒ष्ण के शिष्य बहुत डरे हुए थे, 
कि केशव के सामने रामकृष्ण क्या बात कर सकेंगे ! कहीं ऐसा न हो कि फजी- 
हत हो जाये । सब मित्र तो डरे हुये थे, लेकिन रामकष्ण बार-बार द्वार पर 


आकर पूछते थे कि 'केशव ग्रभी तक आये नहीं ?” एक भक्त ने कहा भी-'आप 


* पागल होकर प्रतीक्षा कर रहे हैं ! क्या आपको पता नहीं कि आप दब्मन की 


प्रतीक्षा कर रहे हैं ? वे आकार आपकी बातों का खण्डन करेंगे। वे बहुत 
बड़े ताकिक हैं ।' रामकृष्ण कहने लगे, 'वही देखने के लिए मैं आतुर हो रहा 
हूं; क्याकि इतना ताकिक आदमी अधामिक कैसे रह सकता है, यही मुझे देखना 
है । इतना विचारशील आदमी कैसे धर्म के विरोध में रह सकता है, यही मुझे 
देखना हैँ । यह असंभव है ।' 

केशव आये, और केशव ने विवाद शुरू किया । केशव ने सोचा था, राम- 
कृष्ण उत्तर देंगे । लेकिन केशव एक-एक तक देते थे और रामकृष्ण उठ-उढ 
कर उन्हें गले लगा लेते थे; आकाश की तरफ हाथ जोड़कर किसी को धन्यवाद 
देने लगते थे ।-थोड़ी देर में केशव बहुत मुश्किल में पड़ गये । उनके साथ आये 
लोग भी मुहिकल में पड़ गये। आखिर कशव ने पूछा, “आप करते क्या हैं ? क्‍या 
मेरी बातों का जवाब नहीं देंगे? और हाथ जोड़कर आकाश में धन्यवाद किसको 
देते हैं। १” " 

रामकष्ण ने कहा, “ मैंने बहुत चमत्कार देखे, यह चमत्कार मेंने नहीं देखा। 
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इतना बंद्धिमान आदमी, इतना विचारशील आदमी धर्म के विरोध में कंसे रह 
सकता है ? जरूर इसमें कोई उसका चमत्कार है । इसलिए म॑ आकाश में हाथ 
उठाकर 'उसे' ध॑न्यवाद देता हुं। और तुमसे मैं कहता हूं, तुम्हें में जवाब 
नहीं दंगा, लेकिन जवाब तुम्हें मिल जायेंगे; क्योंकि जिसका चित्त इतना मुक्त 
होकर सोचता है, वह किसी तरह के बंधन में नहीं रह सक्रता। वह अधम 
के बंधन में भी नहीं रह सकता । झूठे धर्म के बंधन तुमने तोड़ डाले हैं, 
झब जल्दी, अधर्म के बंधन भी ट्ठ जायेंगे । क्योंकि, विवेक अंततः सारे बंधन 
तोड़ देता है । और जहां सारे बंधन ट्ट जाते हैं, वहां जिसका अनुभव होता 
है, वही धर्म है, वही परमात्मा है । में कोई दलोल नहीं दूंगा | तुम्हारे पास 
दलील देनेवाला बहुत अद्भुत मस्तिष्क हैँ । वह खुद ही दलील खोज लेगा ।..: 


केशव सोचते हुए वापस लौटे । और उस रात उन्होंने अपनी डायरी में 
लिखा: “आज मेरा एक धामिक आदमी से मिलना हो गया है । और शायद 
उस आदमी ने मेरा रूपांतरण भी शुरू कर दियाःहै | मैं पहली बार सोचता 
हुआ लौटा हूं कि उस आदमी ने मुझे कोई उत्तर भी नहीं दिया और मुझे विचार 
में सो डाल दिया है £ ” 

मनुष्य के पास विवेक है, लेकिन बंधन में है। और जिसका विवेक बंधन 
में है, वह सत्य तक नहीं पहँच सकता | हमें सोच लेना हैं--एक-एक व्यक्ति 
को सोच लेना हैं कि हमारा विवेक बंधन में तो नहीं है ? अगर मन में कोई 
भी सम्प्रदाय हैं, तो विवेक बंधन में है । श्रगर मन में कोई भी शास्त्र है, तो 
विवेक बंधन में है । अगर मन में कोई भी महात्मा हैं, तो विवेक बंधन में हैं 
और जब मैं ऐसा कहता हूँ तो लोग सोचते हैं, शायद मेँ महात्माओं और महां- 
पुरुषों के विरोध में हूँ | मैं किसी के विरोध में क्यों होने लगा ? में किसी के 
भी विरोध में नहीं हूँ ॥ बल्कि सारे महापुरुषों का काम ही यही रहा है कि 
आप बंध न जायें | सारे महापुरुषों की आकांक्षा यही रही है कि आप बंध न 
जायें । और जिस दिन आपके बंधन गिर जायेंगे, तो आपको पता चलेगा कि 
आप भी वही हो जाते हैं, जो महापुरुष हो जाते हैं । 


महापुरुष म॒ुक्‍त हो जाता हैं, और हम अजीब पागल लोग हैं, हम उसी 
मुक्त महापुरुष से बंध जाते हैं ॥ समस्त वाद बांध लेते हैं। वाद से छूटे बिना 
जीवन में क्रांति नहीं हो सकती । लेकिन यह ख्याल भी नहीं आता कि हम 
बंधे हुए लोग हैं । अगर मैं अभी कहूँ कि हिन्दू-धर्म व्यर्थ है, या में * कहूँ कि 


हट ._ ज्नीवन क्रांति के सूत्र 


इस्लाम व्यंथ है में कहें कि गा व्च्य् रे 
इस्लाम व्यंथ है, या में कहेँ कि गांधीवाद से छुटकारा जरूरी है 


हैक हे धीवाद से , तो आपके मन॑ 
चोट लूग्रेगि। और अयर चोट छरूयगे, ता आप समझ लेना कि आप बंधे हए 
ग्रादमी हैं हे 


चोट किसंकों रूगत्ती है ? चोट का कारण क्‍या है 


श डे कह ऊ 4 
£ चोट कहाँ लगती है 
हमारे भीतर. , . ु * 


चोट वहीं लगती है, जहाँ हमारे बंधन हैं॥ जिस चित्त पर बंधन नहीं 
उमें कोई भी चोट नहीं लगती । “इस्लाम खतरे में है'- यह सुनकर वे जो 
इस्लाम के बंधन में बंध्रे हैं--खड़े हो जायेंगे युद्ध के लिए, संत्र्ष के लिए । 
उनके छुरें बाहर -निकखर आयेंगे। .हिन्द-धर्म खतरे में है--सुनकर, वे जो 
हिन्दू-धर्म के मुलाम है, वे खड़ें हो जायेंगे लड़ने के लिए | और अमर कोई 
मार्क्स को कुछ कह दे, तो जो माक्से के गुलाम हैं, वे खड़े हो जायेंगे । और अगर 
कोई -ग्रांधी को कुछ कह दे, तो जो गांधी के गुलाम हैं, वे खड़े हो जायेंगे । 
लेकिन वह और यह गुलामी किसी के साथ भो हो सकती है । मेरे सांथ भी हो 
सकती है ...4 

अभी मुझे पता चला कि बंवई में किसी ने अखबार में मेरे संबंध में कुछ 
ईिखा होगा । वो किन्‍्हीं मेरे दो भित्रों ने उन मित्र को रास्ते में कहीं पकड़ 
सिया और कहा कि अब अगर आगे कुछ लिखा तो तुम्हारी यंन दबा देंगे। 
मुझे जिस मित्र ने यह बताया, तो मैंने उन्हें कहा कि जिन्होंने उनको पकड़ कर 
कहा कि गर्दन दबा देंगे---वे मेरे गलाम हो गये । वह मझसे बंध गये। 

में अपने से नहीं बांध लेना चाहता.हूँ किसी को । में चाहता हूँ कि 

बत्येक व्यक्ति किसी से बंधा हुआ न रह जाये 4 एक ऐप्ती चित्त की दह्मा हमारी 
हो कि हम किसी से बंधे हुए न हों + उसी हालत मे क्रांति तरत्कारू होनी शुरू 
हो जाती है । एक, एक्सप्लोजन, एक विस्फीट हो जाता है । जो आदमी 
किसी से भी बंधा हुआ नहीं है, उसकी आत्मा पहली दफा अपने पंख खोल 
लेती है, और खुले आकाश में उडने के लिए तैयार हो जाती है । 

हमारे पैर गड़े हैं जमीन में, और इस पर हम पुछते हैं कि चित दुखी है, 
अशांत है, परेशान है। आनन्द कैसे मिले ? परमात्मा कंसे मिले? सत्य कंसे 
मिले ? मोक्ष कैसे मिले? निर्वाण केसे मिले ? कहीं ' आकाश में नहीं है 


“निर्वाण । कहीं दूर सात आसमानतों के पास नहीं है मोक्ष । यहीं है, और अभी 


है। और उस आदमी को उपल्‍ूब्ध हो .जाता है, जो कहीं भी बंधा हुआ नहीं 
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है। जिसकी कोई क्लिगिंग नहीं है। जिसके हाथ, किसी दूसरे के हाथ को 
नहीं पकड़े हुए हैं । वह झकेला है, और अकेला खड़ा है। और जिसने इतना 
साहस और इतनी हिम्मत जुटा ली है कि अब वह किसी का अनुयायी नहीं हैं; 
किसी के पीछे चलनेवाला नहीं है, किसी का अनुकरण करने वाला नहीं है। 
अब वह किसी का मानसिक गुलाम नहीं है, किसी का मेंटल स्लेव नहीं है। 

.. . लेकिन हम कहेंगे कि हम जेत हैं और कभी नहीं सोचेंगे कि हम महा- 
वीर के मानसिक गुलाम हो गये । हम कहेंगे कि हम कम्युनिस्ट हैं और कभी 
नहीं सोचेंगे कि हम मार्सस और लेनिन के मानसिक गुलाम हो गये । हम कहेंगे 
कि हम गांधीवादी हैं और कभी नहीं सोधेंगे कि हम गांधी के गुलाम हो गये । 


दुनिया में गुलामों की कतारें लगी हैं। गुलामियों के नाम अलग-अलग हे, 
लेकिन गुलामियां कायम हैं । मैं आपकी गुलामी नहीं बदलना चाहता कि एक 
आदमी से आपकी गुलामी छुड़ाकर दूसरे की गुलामी आपको पकड़ा दी जाये । 
उससे कोई फक॑ नहीं पड़ता। वह वसे ही है, जैसे लोग मरघट लाश को ले जाते 
हैं कंधे पर रख कर तो जब एक आदमी का कंधा दुखने लणता है, तो दूसरा 
आदमी अपने कंधे पर रख लेता है। थोड़ी देर में दूसरे का कंधा दुखने लूगता 
है, तो तीसरा अपने कंघे पर रख लेता है । 
आदमी गुलामियों में कंधे बदल रहा है। अगर गांधी से छूटता है तो 
मार्क्स को पकड़ लेता है; महावीर से छूटता है तो मुहम्मद को पकड़ लेता हे 
एक वाद से छूटता तो फौरन दूसरे वाद को पकड़ने का इंतजाम कर लेता है। 
_ लोग मेरे पास आते हैं | वे कहते हैं कि मैं कहता हुं--यह गलत है, 
वह गलत है। वे पूछते हैं, आप हमें यह बताइये कि सही क्‍या है? वे असल 
में यह पूछना चाहते हैं कि फिर हम पकड़ें क्या, वह हमें बताइए । जब तक 
हमारे पास पकड़ने को कुछ न हो, तब तक हम कुछ छोड़ेंगे नहीं। और में 
आपसे कह रहा हूं, पकड़ना गलत है । मैं यह नहीं कह रहा हूं कि आप क्‍या 
पकड़ें, मैं आपसे कह रहा हूं कि पकड़ना ही गलत है। क्लिगिग इज सच । 
चाहे वह पकड़ गांधी से हो, या बुद्ध से हो, या मुझसे हो। इससे कोई फक नहीं 
पड़ता। पकड़ने वाले चित्त का स्वरूप एक ही है कि पकड़ने वाला चित्त खाली 
नहीं रहना चाहता । वह चाहता है कहीं-त-कहीं उसकी मुट्ठी बंधी रहे । 
उसे कोई सहारा होना चाहिए। और जब तक कोई आदमी किसी का सहारा 
खोजता है, तब तक उसकी आत्मा के पंख खुलने की स्थिति में नहीं आते । 


२० जीवन क्रांति के सूत्र 


जब श्रादमी बेसहार। हो जाता / 
 बंसहारा। हो जाता है, कु 


रे सहारे छोड देता 
हा जाता है, और जानता है कि मैं बिलकुल अकेला 
चरण-चिन्ह नहीं हैं . . .। था 


है, हैल्पलेस होकर खड़ा 
ठा हूं, कहीं किसी के कोई 
' कहां हैं महावीर के चरण-चिन्ह, जिन पर आप चल रहें हैं ? कहाँ: हैं 
कृष्ण के चरण-चिन्ह, जिन पर आप चल रहे हैं? जीवन खले आकार की 
भांति है, जिस पर किसी के चरण-चिन्द्र नहीं बनते । किसको पकड़े हैं आप ? 
कहां हैं क्षण के हाथ ? कहां हैं गांधी के चरण , जिनको आप पढ़ढ़े हैं ? सिफं 
हा बंद करके सपना देख रहे हैं । सपने देखने से कोई आदमी मक्त नहीं 
होता। न गांधी के चरण आपके हाथ में हैं, न कृष्ण के, न राम के । किसी के 
चरण आपके हाथ में नहीं हैं। आप अकेले खड़े हैं। आँख बंद करके कल्पना 
कर रहे हैं कि मैं किसी को पकड़े हुये हूं। जितनी देर तक आप यह कल्पना 
किये हुए हों, उतनी देर तक आपकी आत्मा के जागरण का अवसर पैदा नहीं 
होता । और जब तक आपके जीवन में वह क्रांति वहीं हो सकती, जो आपके 
सत्य के निकट ले आये | न जीवन में वह क्रांति हो सकती है कि जीवन के 
सारे पर्दे खुल जायें, उसका सारा रहस्य खुल जाये, उसकी सारी मिस्ट्री खछ 
जाये और आप जीवन को जान सकें, और देख सकें । ० 


बंधा हुआ आदमी आँखों पर चद्मा लगाये हुए जीता है। वह खिड़कियों में 
से, छेदों में से देखता है दुनिया को । जैसे कोई एक छेद कर ले दीवाल में और 
उसमें से देखे आकाश को, तो उसे जो भो दिखायी पड़ेगा, वह उस छेद की 
सीमा से बंधाः होगा, वह आकाश नही होगा । जिसे आकाश देखना है, उसे 
दीवालों के बाहर आ जाना चाहिए । और कई बार कितनो छोटी चीजें बांध 
लेतो हैं हमें पता भी नहीं चलता । 


)! 


«&॥ 


कक 


रवीन्द्रनाथ एक रात अपने बजरे में एक छोटी-सो मोमबत्ती जला कर कोई 
किताब पढ़ते थे । आधी रात को जब पढ़ते-पढ़ते वे थक गये, तो मोमबत्तो को 
फूंक मार कर उन्होंने बुझा दिया और किताब बन्द कर दी । उस रात आकाश 
में पूणिमा का चांद खिला था। जैसे ही मोमबत्तो बुझी कि रवीन्द्रनाथ हैरान 
हो गये यह देखकर कि बजरे के रन्प्र-रन्त्र से, छिद्र-छिद्र से, खिड़की से, द्वार 
से चन्द्रमा के प्रकाश की किरणें भीतर आ गई हैं. और चारों ओर अद्भुत 
प्रकाश फैल गया है। वे खड़े होकर नाचने लगे । उस छोटी-सी मोमबत्ती के 
कारण उन्हें पता ही नहीं चला कि बाहर पूर्णिमा का चांद खिला हैं और उसका 
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करन 


प्रकाश भीतर आ रहा है। तब उन्हें खयाल आया कि छोटी-सी मोमबत्ती का 
प्रकाश किस भांति चांद के प्रकाश को रोक सकता है। उस रात उन्होंने एक 
गीत लिखा । उस गीत में उन्होंने लिखा कि में भी कंसा पागल था: छोटी-सी 
मोमबत्ती के मद्धिम घीमे, प्रकाश में बेठा रहा और बाहर चांद का प्रकाश 
बरसता था, उसका मुझे कुछ पता ही न चला । में अपनी मोमबत्ती से ही बंधा 
रहा । मोमबत्ती बुझी, तो मुझे पता चला कि बाहर, द्वार पर आलोक मेरी प्रतीक्षा 
कर रहा है । 


जो आदमी भी मत की, सिद्धान्त की, शास्त्र की मोमबत्तियों को जलाये 
बैठे रहते हैं, वे परमात्मा के अनन्त प्रकाश से वंचित हो जाते हैं। मत बुझ 
जाये, तो सत्य प्रवेश कर जाता है । और जो आदमी सब पकड़ छोड़ देता है, 
उस पर परमात्मा की पकड़ शुरू हो जाती है। जो आदमी सब सहारे छोड़ देता 
है, उसे परमात्मा का सहारा उपलब्ध हो जाता है । 


बेसहारा हो जाना परमात्मा का सहारा पा लेने का रास्ता है । सब रास्ते 
छोड़ देना, उसके रास्ते पर खड़े हो जाने की विधि है । सभी शब्दों, सभी 
सिद्धान्तों से मुक्त हो जाना, उसकी वाणी को सुनने का अवसर निर्मित करना 
है । 

सैंने एक छोटी-सी कहानी सुनी है । मैंने सुना है, कृष्ण भोजन करने बैठे 
हैं और रुक्‍मणी उन्हें पंखा झल रही है । अचानक वे थाली छोड़कर उठ खड़े 
हुए और द्वार की तरफ भागे । रुक्मणी ने पूछा “क्या हुआ है ? कहां भागे जा 
रहे हैं?” लेकिन, शायद उन्हें इतनी जल्दी थी कि वे उत्तर देने को भी नहीं 
रुके, द्वार तक गये भागते हुए । फिर द्वार पर जाकर रुक गये । थोड़ी देर में 
लछौट आये और भोजन करने वापस बैठ गये | रुक्मणी ने कहा, “मुझे बहुत 
हैरानी में डाल दिया आपने । एक तो पागल की भांति उठकर भागे बीच भोजन 
में और मैंने पूछा तो उत्तर भी नहीं दिया । फिर द्वार तक जाकर वापस भी 
लौट आये ! वया था प्रयोजन ?” 


कृष्ण ने कहा, “बहुत जरूरत आ गयी थी । मेरा एक प्यारा एक राजधानी 
से गुजर रहा था | राजधानी के लोग उसे पत्थर मार रहे थे। उसके माथे से 
खून बह रहा था । उसका सारा शरीर लहू-लुहान हो गया था। उसके कपड़े 
उन्होंने फाड़ डाले थे। भीड़ उसे घेरकर पत्थरों से मारे डाल रही थी और वह 
खड़ा हुआ गीत गा रहा था। न वह गाल्यों के उत्तर दे रहा था, न वह 
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पत्थरों के उत्तर दे रहा था । दल 


जरूरत पड़ गयी । 


पड़ गयी थी कि मैं जाऊं, क्योंकि बह 
बिलकुल बेसहारा खड़ा था । मेरी एकदम 


रुक्मणी ने पूछा, “लेकिन आप द्वार तक जाकर वापस कंसे लौट आये ? 
कृष्ण ने कहा कि “जब तक मैं द्वार तक पहुँचा, तब तक सब गड़बड़ हे है | 
वह आदमी बेसहारा न रहा । उसने पत्थर अपने हाथ में उठा लिये | अब वह 
खुद ही पत्थर का उत्तर दे रहा है । अरब मेरी कोई जरूरत नहीं है । वन, 
मैं वापस लौट आया हूँ। अब उस | ह 


है आदमी ने खुद ही अपना सहारा खोज लिया 
है । अब वह बेसहारा नहीं है ।” 


यह कहानी सच हो कि झूठ । इस कहानी के सच और झठ होने से म 
कोई प्रयोजन नहीं है । लेकिन एक बात मैं अपने अनुभव से कहता हूँ कि जिस 
दिन आदमी बेसहारा हो जाता है, उसी दिन परमात्मा के सारे सहारे उसे 
उपलब्ध हो जाते हैं । लेकिन हम इतने कमजोर हैं, हम इतने डरे रण लोग 
हैं कि हम कोई-न-कोई सहारा पकड़े रहते हैं । और जब तक हम सद्दारा पकड़े 
रहते हैं, तब तक परमात्मा का सहारा उपलरूब्ध नहीं हो सकता है । ह । 

स्वतंत्र हुए बिना सत्य की उपलब्धि नहीं है । और सारी जंजीरों को तोड़े 
बिना कोई परमात्मा के द्वार पर अंगीकार नहीं होता है । लेकिन, हम कहेंगे-- 
महापुरुषों को कंसे छोड़ दें ? गांधी इतने प्यारे हैं, उनको कंसे छोड़ दें . : ? 

कौन कहता है, गांधी प्यारे नहीं हैं? कौन कहता है, महावीर प्यारे नहीं 
हैं ? कौन कहता है, कृष्ण प्यारे नहीं हैं ? प्यारे हैं, यही तो मुश्किल है | इसी 
लिये छोड़ता मुश्किल हो जाता है । लेकिन प्यारों को भी छोड़ देना पड़ता हैं 
तभी वह जो परम प्यारा है, वह उपलब्ध होता हैं। 

महात्मा, परमात्मा और मनुष्य की आत्मा के बीच में खड़े हैं ॥ ओर ये 
महात्मा अपनी इच्छा से नहीं खड़े हुए हैं। हमने जिनको महात्मा समझ 
लिया है, उनको खड़ा कर लिया है, और वे हमारे लिए दीवाल बन गये हैं। 
व्यक्तियों से मुक्त होने की जरूरत है, ताकि वह जो अव्यक्ति है, वह जो 
महाव्यक्ति है, उसके और हमारे बीच कोई बाधा न रह जाये । शब्दों और 
सिद्धान्तों से मुक्त होने की जरूरत है, ताकि सत्य जसा है, वैसा उसे हम देख 
सके । अभी हम सत्य को वैसा ही देखते हैं, जैसा हम देखना चाहते हैं, जैसी 
हमारी इच्छा काम करती है जैसी हमारी मान्यता काम करती है, 
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जैसे हमारे चश्मे काम करते हैं। अभी हम जो देखना चाहते हैं, वही देख 
छेते हैं; जो है, वह हमें दिखायी नहीं पड़ता ओर जो है, वही सत्य है। 


कौन देख पायेगा उसे, जो है । उसे वही देख पाता है, जिसको अपना 
देखने का कोई आग्रह नहीं, कोई मत नहीं, कोई पंथ नहीं । जिसको आँखों 
पर कोई चह्मा नहीं। जो सीधा--नग्न, शून्य, निर्वेख--बिना सिद्धान्तों के खड़ा 
है । उसे वही दिखायी पड़ता है, जो है। और, वह जो है, मुक्तिदायी है । वह 
जो है, उसी का नाम जीवन है। वह जो है, उसी का नाम परमात्मा है । 


यह पहला सूत्र ध्यान में रखना जरूरी है: अपने को बांधें मत, और 
जहां-जहां वंधें हों, कृपा करें, वहां से छूट जाएं। और यह मत पूछे कि छूटने 
के लिए क्‍या करना पड़ेगा । छूटने के लिए कुछ भी नहीं करना पड़ेगा । क्‍योंकि 
महापूरुष आपको नहीं बांघे हुये हैं कि आपको कुछ करना पड़े ॥ आप ही 
उनको पकड़े हुए हैं। छोड़ दिया और वह गये। और कुछ भी नहीं करना 
है । अगर कोई दूसरा आपको बांधे हो, तो कुछ करना पड़ेगा । आप ही अगर 
पकड़े हों, तो जान लेना पर्याप्त है--और छूटना शुरू हो जाता है। कोई गांधी 
गांधीवादियों को नहीं बांधे हुए हैं। गांधी तो जिन्दगी भर कोशिश करते रहे 
कि गांधीवाद-जैसी कोई चीज खड़ी न हो जाये । लेकिन गांधीवादी बिना गांधी- 
वाद खड़ा किये कैसे रह सकते हैं ! वाद चाहिए जिससे बंधा जा सके । अब 
वह उससे बंध गये हैं। अब उनसे पूछो, तो वे कहेंगे--कंसे छूटे ? अ्रगर का 
पुछते हैं कि कंसे छूटे, तो फिर आप समझे नहीं । कोई दूसरा आपको 
बांघे हुए नहीं है । कृष्ण हिन्दुओं को नहीं बांधे हए हैं--और 5 तकमुहसाठ 
मुसलमानों को---और न महावीर जैनों को । कोई किसी को बांघे हुए नहीं 
है । ये सारे तो ऐसे लोग हैं, जी छुटकारा चाहते हैं कि हर आदमी छूट जाये। 
लेकिन हम उत्तकी छायाओं को पकड़े हैं और बंधे हैं। हमें कोई बांधे हुए 
नहीं है, हम बंधे हुए हैं। और अगर हम बं धे हुए हैं, तो बात साफ है : कि 
हम छूटना चाहें, तो एक क्षण भी छोड़ने में नहीं लगता । तो एक क्षण भी 
गंवाने की जरूरत नहीं है । श्राप इस भवन के भीतर बंधे हुए आये थे । इस 
भवन के बाहर मुक्त होकर जा सकते हैं । 


मैं अभी ग्वाल्यिर में था | एक-डेढ़ वर्ष पहले, ग्वालियर के एक मित्र ने 
मुझे फोन किया कि मैं अपनी बूढ़ी मां को भी आपकी सभा में लाना चाहता हूँ 
लेकिन मैं डरता हूँ | क्योंकि उनको उम्र कोई नब्बे बर्ष है। चालीस बर्षों से 
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वह दिन-रात माला फेरती रहती हैं। सोती है, तो भी रात मे 
माला होती है । और आपकी बातें कुछ ऐसी हैं कि कहीं हि की 
जाये । मेरी समझ में नहीं आता कि. इस डे में उनको हज हक 
पाती... ह कक पा 
मैंने उन मित्र को खबर दी कि आप जहूर ले आयें | क्योंकि इस उम्र 
में अगर न लायें, तो हो सकता है, जब दुवारा मैं आऊं तो आपकी माँ से मेरा 
मिलना भी न हो पाये | इसलिए जरूर छे आयें । 


“की हे आप चाहे आयें या न आयें, 
माँ को जरूर ले आयें. . .। 


वे मां को लेकर आये। दूसरे दिन मुझे उन्होंने खबर की क्रि बड़ी 
चमत्कार की बात हो गयी। जब मैं आया, तो आप माला के खिलाफ ही 
बोलने लगे । तो मुझे लगा कि यह आपको खबर करना तो ठीक नहीं हुआ । 
मैंने आपसे कहा कि मेरी मां माला फेरती है, तो आप माला के खिलाफ ही 
बोलने लगे ! तो मुझे लगा कि आप मेरी मां को ही ध्यान में रखकर बोल रहे 
हैं । उसको नाहक चोट लगेगी, त्ताहक दुःख होगा । मैं-डरा, परे रास्ते गाडी 
में मैंने मां से पूछा भी नहीं कि तेरे मन पर क्या असर हुआ ? घर जाकर मैंने 
पूछा कि कैसा छूगरा, तो मेरी मां ने कहा--“कैसा रूगा? मैं माला वहीं मीटिग में 
ही छोड़ आयी । चालीस साल का मेरा भी अनुभव कहता है कि माल्ता से 
मुझे कुछ भी नहीं मिला । लेकिन इतनी हिम्मत नहीं जुटा पा रही थी कि 
उसे छोड़ दूं । वह बात मुझे ख्याल आ गयी । माला तो मुझे पकड़े हुए नहीं 
थी, मैं ही उसे पकड़े हुए थी । मैंने उसे छोड़ दिया तो वह छठ गयी !” 


प्र 
बढ 


तो आप यह मत पूछना कि कंसे हम छोड़ दें। कोई आपको पकड़े हुए 
नहीं है, आप ही मुट्ठी बांधे हुए हैं ॥ छोड़ दें और वह छूठ जाता है। और 
छूटते ही आप पायेंगे कि चित्त हल्का हो गया, निर्भार हो गया--तैयार हो 
गया--एक यात्रा के लिए । 

इन चार दिलों में उस यात्रा के और सूत्रों पर हम बात करेंगे, लेकित 
पहला सूत्र है--तो क्लिगिग, कोई पकड़ नहीं । सब पकड़ छोड़ देनी है। 
पकड़ छोड़ते ही मन तैयार हो जाता है । पकड़ छोड़ते ही मन पंख फंला देता 
है । पकड़ छोड़ते ही मन सत्य की यात्रा के लिए आकांक्षा करने रूगता हैं। 
और जो मत से बंध हैं, वे डरते हैं सत्य को जानने से । मतवादी हमेशा सत्य 
को जानने से डरता है। क्योंकि जरूरी नहीं हैं कि सत्य उसके मत के पक्ष में 
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हो । सत्य विपरीत भी पड़ सकता है। मतवादी अपने मत को नहीं छोड़ना 
चाहता, इसलिए सत्य को जानने से वह वंचित रह जाता है । 


मैं निरन्तर कहता हूं, दो तरह के लोग हैं दुनिया में । एक वे लोग हैं, जो 
चाहते हैं सत्य हमारे पीछे चले और दूसरे वे हैं, जो सत्य के पीछे खड़े हो जाते 
हैं। मतवादी सत्य को अपने पीछे चलाना चाहता है। वह कहता है कि मेरा 
मत सही है । और सत्यवादी कहता है, मैं सत्य के पीछे खड़ा हो जाऊंगा। 
मेरे मत का कोई मूल्य नहीं है | मूल्य है सत्य का । 


जिसको सत्य के पीछे खड़ा होना है, उसे मत छोड़. देना पड़ेगा, क्योंकि 
सत्य को जानने में मत बाधा देगा, रोकेगा--और अड़चम डालेगा। अगर आप 
हिन्दू हैं, तो आप धाभिक नहीं हो सकते हैं ॥। अगर आप ईसाई हैं, तो आप 
धामिक नहीं हो सकते हैं। अगर धामिक होना है, तो ईसाई, हिन्दू और 
मुसलमान होने से मुक्ति आवश्यक है। अगर जीवन के सत्य को जानना है, तो 
जीवन के सम्बन्ध में जो भी मत पकड़ा है, उससे मुक्ति आवद्यक है । 


* "वह बूढ़ी औरत अद्भुत थी । छोड़ गयी माला। माला की कौमत 
ज्ञार आना तो रही ही होगी । आप जो सिद्धान्त पकड़े हैं, उसकी कीमत चार 
आना भी नहीं है । उसको ऐसे ही छोड़ा जा सकता है, आंख मूंद कर | और 
छोड़कर आप नुकसान में नहीं पड़ जायेंगे । छोड़ते ही आप पायेंगे कि जो छूट 
गया है, वह सत्य की तरफ जाने में बाधा था । और पहली बार आरांख खुलेगी 
कि मैं जीवन को वैसा देख सकूं, जंसा वह है । 

यह पहला सूत्र है। इस सम्बन्ध में जो भी प्रदन हों, वह श्राप लिखकर दे 
देंगे, तथा अन्य प्रइन भी लिखकर दे देंगे, ताकि सुबह की चर्चाओं में आपके 
प्रन्‍नों की बात हों सके--और सांझ को मैं और सूत्रों की बात करूंगा । 


मेरी बातों को इतने श्रेम और शान्ति से सुना। उसके लिए बहुत अनुप्रहीत 
हूं और अन्त में सबके भीतर बेठे परमात्मा का प्रणाम करता हूं । मेरे प्रणाम 
स्वीकार करें । 
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दुसरा प्रतच्चन 


बड़ौदा, १३ फरवरी, १९६९, संध्या 


, समाज से--दूसरों से मुक्ति 


एलसललत॒ताकककत०-रपपककक. "पा 


मेरे ज््क आत्मन, 


मनुष्य का जीवन जैसा हो सकता है, मनुष्य जीवन में जो पा सकता है, 
मनुष्य जिसे पाने के लिए पँंदा होता है--वही उससे छट जाता है--वही उसे 
नहीं मिल पाता है । कभी किसी एक मनुष्य के जीवन में--किसी कृष्ण, किसी 
राम, किसी बुद्ध, किसी गांधी के जीवन में सौन्दर्य के फूल खिलते हैं और सत्य 
की सुगंध फैलती है । लेकिन, शेष सारी मनुष्यता ऐसे ही मुरझा जाती है और 
नष्ट हो जाती है । 

कौन-सा दुर्भाग्य है मनुष्य के ऊपर. . .कौन-सी कठिनाई है? करोड़ों बोजों 
में से अगर एक बीज में अंकुर आये और शेष बीज, बीज ही रहकर सड़ जायें 
और समाप्त हो जायें, तो यह कोई सुखद स्थिति नहीं हो सकती । और अगर 
मनुष्य जाति के पूरे इतिहास को उठाकर देखें, तो अंगुलियों पर गिने जा 
सकें--ऐसे थोड़े-से मनुष्य पैदा होते हैं, जिनको कथा इतिहास में शेष है। 
शेष सारी मनुष्यता की कोई भी कथा इतिहास में शेष नहीं है । शेष सारे 
मनुष्य बिना किसी सत्य को जाने, बिना किसो सौन्दर्य को जाने ही मर जाते 
हैं । क्या ऐसे जीवन को हम जीवन कहें? 


एक फकीर का मुझे स्मरण आता है | कभी वह सम्राट था, लेकिन फिर 
वह फकीर हो गया था। वह पैदा तो सम्राट हुआ था, लेकिन फिर फकीर हो 
गया था । और जिस राजधानी में वह पैदा हुआ था, उसी राजधानो के बाहर 
एक झोपड़े में रहने लगा था। लेकिन उसके झोपड़े पर अक्सर उपद्रव होते 
रहते थे । जो भी उसके झोपड़े पर आता, उसी से उसका झगड़ा हो जाता। 


हः 


रास्ते एर था उसका झोपड़ा और गांव से कोई चार मील बाहर था--चौराहे 
पर था। आने-जानेवाले राहगीर उससे बस्ती का रास्ता पूछते, तो वह कहता 
--बस्ती ही जाना चाहते हो, तो बायीं तरफ भूलकर भी मत जाना, दायीं तरफ 
के रास्ते से जाना, तो बस्ती पहुँच जाओगे ।' राहगीर उसकी बात मानकर 
दायीं तरफ के रास्ते से जाते, और दो-चार मील चलकर मरघट पर पहुँच 
जाए -वहां, जहां बस्ती नहीं, सिर्फ कब्रें थीं। राहगीर क्रोध में वापस लौटते 
और आकर फकीर से झगड़ा करते--कि तुम पागल तो नहीं हो? हमने पूछा 
था बस्ती का रास्ता, और तुमने हमें मरघट में भेज दिया? तो वह फकीर हंसने 
लगता और कहता तुम्हें मेरी परिभाषा मालूम नहीं है । मैं तो मरघट को बस्ती 
ही कहता हूँ। क्‍योंकि तुम जिसे बस्ती कहते हो, उसमें तो कोई भी ज्यादा 
दित बसता नहीं । कोई आज उजड़ जाता है और कोई कल | वहां तो मौत 
रौज आती है और किसी-न-किसी को उठा ले जाती है । वह, जिसे तुम बस्ती 
कहते हो; वह तो मरघट है वहां तो मृत्यु की प्रतीक्षा करने वाले लोग बसत्ने 
हैं। वे प्रतीक्षा करते रहते हैं मृत्यु की ।. मैं'ततो उसी को बस्ती कहता हूँ, जिसे 
ठुम मरघट कहते हो; क्योंकि वहां जो एक.बार बस गया, वह बस गया; फिर 
उसकी मौत नहीं होती: । बस्ती में उस कहता हूँ, जहाँ बस गये लोग फिर 
उजडते नहीं, वहाँ से हटते नहीं ॥_. -: 4032 00 $ 
लगता है पागल रहा होगा वह फकीर । लेकिन क्यां-दुनिया के सारें 
समझदार लोग पागल रहे हैं ? दुनिया के सारे ही समझदार लोग-एक ही बात 
कहते रहे हैं कि जिसे हम जीवन समझते हैं, वह जीवन नहीं है। और चूंकि 
हम गरूत जीवन को जीवन समझ लेते हैं, इसलिए जिसे हम मृत्यु समझते हैं 
वह भी मृत्यु नहीं है.। हमारा सब कुछ ही उल्टा है । हमारा सब कुछ ही 
अज्ञान से भरा हुआ और आंधकार से पूर्ण हैं। फिर जीवन क्या है?, और उस 
जीवन को जानने और समझते का द्वार और मार्ग क्या है ? 
बुद्ध के संघ में एक बूढ़ा-भिल्नु रहता 'था.। बुद्ध ने एक दिन उसे बूढ़े भिश्षु 
को पूछा कि “मित्र, तेरी उम्र क्या है? उस भिक्षु ने कहा, आप-भलीभांति 
जानते हैं, फ़िर भी पूछते हैं:? मेरी उम्र पांच वर्ष है ?-बुद्ध बहुत हैरान हुए 
और-कहने लगे, 'क़सीः मजाक करते हो ? ... .सिफ॑ पांच वर्ष !, पचहत्तर्‌ वर्ष 
से-क्म तो तुम्हारी उम्र क्या होगी, पांच वर्ष कैसे कहते हो? ' बढ़े मिक्षु ते कहा; 
दा, सत्तर्‌ वर्ष भो जिया हूं, लेकिन. उन्हें ज़ीने के वर्ष त्तहीं कह सकता | उस्ते 
जीवत़ कैसे कहूं ॥ प्रिछल़े प्रांच वर्षों से.ही ज़ीवत को जाता है,. इसलिए पांच 
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_ *ज वर्ष की उम्र गिनता हं । वे सत्तर वर्ष तो बीत गये--नींद में; वेजेल्ते 
मूर्छा में। उनकी गिनती कैसे कहूं। नहीं जानता था जीवन कह ४ 
उनकी भी गिनती कर लेता था। अब, जब से जीवन को जान 
उनकी गिनती करनो बहुत मुडिकल हो गयी है ॥ 


को, तो फिरे 
ना है, तब से 


यही मैं" आपसे भी कहना चाहता हैँ कि जिसे हम अब तक जीवन ताजे 
रहे हैं, वह जीवन नहीं है--वह एक निद्रा, एक मूर्छा हैं; एक दुक्ष की «म्बीं 
कथा है; एक अर्थहीन खालीपन, एक मीनिंगलेस एम्पटिनेस द्ै । जहाँ कुछ भी 
नहीं हैं हमारे हाथों में । जहाँ न हमने कुछ जाना हैं और न कुछ जिया 


फिर वह जीवन कहां है, जिसकी हम बात करें । जीवन के उसी एक सत्र पर 


सुबह म॑ने बात की है, दूसरे सूत्र पर अभी बात करेंगे। 


के 
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दूसरे सूत्र को समझने के लिए एक वात समझ लेनी जरूरी है कि मनुष्य 
का जीवन भीतर से बाहर की तरफ आता है--बाहर से भीतर की तरफ नहीं | 
एक बीज में जब अंकुर आता है, तो वह भीतर से आता है । अंकुर बड़ा-होता 
है तो उसमें पत्ते और फूल रूगते हैं, फल लगते हैं । उस छोटे-से बीज से एक 
बड़ा वृक्ष निकलता है, जिसके नीचे हजारों छोग विश्राम करते हैं । एक छोटे: 
से बीज में इतन। बड़ा वृक्ष छिपा होता है। लेकिन, यह वृक्ष बाहर से नहीं 
आता है--यह अंधा भी कह सकता है। यह वक्ष भीतर से आता है 
छोटे-से बीज से आता है । । 

जीवन भी छोटे-से बीज से ही भीतर से- बाहर की तरफ फैलता है | और 
हम सारे लोग जीवन को खोजते हैं बाहर । जीवन आता है भीतर से--फैलता 
है बाहर की तरफ। बाहर जीवन का विस्तार है, जीवन का केच्द्र नहीं । 
जीवन की मूल ऊर्जा, जीवन का मूल स्रोत भीतर है और जीवन की शाखाएं 
बाहर हैं। और हम सब जीवन को खोजते हैं बाहर, इसलिए जीवन से बंचित 
रह जाते हैं, जीवन की नहीं जान पाते हैं। पत्तों को जान लेते हैं, पत्तों को 
पहचान लेते हैं, लेकिन पत्ते ?. . .पत्ते जड़ें नहीं हैं । 

माओत्से-तुंगनें अपने बचपन की एक छोटी-सी घटना लिखि हैं| लिखा है 
कि मेरी माँ कां एक बगीचा था । उस बगीचे में ऐसे सुन्दर फूल खिलते थे कि 
दूर-दूर से लोग उन्हें देखने आते थे । एक बार मेरी बूढ़ी मां बीमार पड़ गयी । 
चेह बहुत चिन्तत' थी--अपनी बीमारी के लिए नहीं, बागीचें में खिले फूलों के 
लिए--कि बगीचे में खिले फूल कुम्हला न जायें। वह इतनी बीमार थी कि 
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बिस्तर से बाहर नहीं निकल सकती थी । मैने माँ से कहा, तुम घबड़ाओ मत, 
मैं फिक्र कर लंगा फूलों की । और मैंने पन्द्रह दिन तक फूलों की बहुत फिक्र 
की । एक-एक पत्ते की घूल झाड़ो, एक-एक पत्ते को पोंछा और साफ किया | 
एक-एक पत्ते को सम्हाछा, एक-एक फूल की फिक्र की, लेकिन नन्‍मालूम क्‍यों 
फूल मुरझाते गये, पत्ते सूखते गये और सारा बगीचा सूखता गया । पन्द्रह दिन 
बाद बूढ़ी मां बाहर आयी और बाहर आकर उसने देखा कि उसकी सारी 
बगिया उजड गयी है। वृक्ष बेहोश होकर गिर पड़े है, पत्ते सूख गये हैं, फूल 
कुम्हला गये हैं, कलियां कलियां ही रह गयी हैं, फूल नहीं बनी हैं । मां पूछने 
लरूगी, “तू क्या करता था पन्‍न्द्रह दिन तक? सुबह से रात तक सोता भी नहीं 
था । यह क्‍या हुआ? ” मेरी आंखों में आंसू आ गये । मैंने कहा, “मैंने ब्रहुत 
फिक्न की । मैंने एक-एक पत्ते की धूल झाड़ी । मैंने एक-एक फूल पर पानी 
छिड़का । मैंने एक-एक पौधे को गले लगाकर प्रेम किया, लेकिन न-मालूम 
कंसे पागल पौधे हैं, सब कुम्हला गये हैं, सब सूख गये हैं। यूं तो मां की आंखों 
सें बगिया को देखकर आँसू थे, लेकिन मेरी हालत देखकर वह हंसने लगी और 
उसने कहा, 'पागल, फूलों के प्राण फूलों में नहीं होते, उनकी जड़ों में होते हैं, 
जो दिखायी नहीं पडती हैं और जमीन के नीचे होती हैं ॥ पानी फूलों को 
नहीं देना पड़ता है, जड़ों को देना पड़ता है। फिक्र पत्तों की नहीं करनी पड़ती, 
जड़ों की करनी पड़ती है। पत्तों की लाख फिक्र करें तो भी जड़ें क्ुम्हला जायेंगी 
और पत्ते भी सूख जायेंगे । और जड़ों की थोड़ी-सी भी फिक्र करें और पत्तों 
को, फूलों की कोई भी फिक्नन करें, तो भी पत्ते फलते रहेंगे, फूल खिलते रहेंगे, 
सुगंध उड़ती रहेगी | मैंने पुछा, “लेकिन जड़ कहां है? वह तो दिखायी नहीं 
पड़ती है!” 


.-हम सभी भी यही पूछते हैं--जीवन कहां है? वह तो दिखायी नहीं 
पड़ता है । वह बाहर नहीं छिपा है; वह अपने ही भीतर है--अपनोी ही जड़ों 
में । बाहर जहां दिखायी पड़ता है सब कुछ, वहां फ्ते हैं, शाखाएं हैं। भीतर 
जहां दिखायी नहीं पड़ता, जहां घोर अंधकार है, वहां जड़ें हैं । 


दूसरा सूत्र समझ लेना जरूरी है और वह यह कि जीवन बाहर नहीं 
भीतर हैं । विस्तार बाहर है, प्राण भीतर हैं। फूल बाहर खिलते हैं, जड़ें 
भीतर हैं । और जड़ों के सम्बन्ध में हम सब भल गये हैं। माओ पर हम 
हंसेंगे कि नादान था वह लड़का बहुत, लेकिन हम अपने पर नहीं हंसते हैं कि 


३२ जीवन क्रांति के सूत्र 


विक्रम जीवन के बगीचे में उतने ही नादान हैं । 
आर, अगर आदमी के चेहरे से मुस्कराहट चली गयी है 
का आँखों से शान्ति खो गयी है कर 
और आदमी की जिन्दगी में सं 
जिन्दगी एक बे-रौनक उदासी हो गयी है, तो 


“और आदमी 
फू नहीं लगते 
गाते नहीं बजता है...और आदमी 


आर आदमी के हृदय में फ 
प्रादमी की 
फिर हम पछलते हैं कि कितना त्तो 
हम सम्टरर ्् 

े से ते हैं, कितने अच्छे मकान बनाते हैं, कितने अच्छे रास्ते बनाते हैं, 
कतने अच्छे कपड़े निरमित करते हैं, कितनी अच्छों शिक्षा देते हैं--सब तो हम 
करते हूँ, लेकिन आदमी फिर भी कुम्हलाता क्‍यों चलता जाता है? यह हम वही 
बैठते है, जो उस लड़के ने पूछा था कि मैंने: एक-एक पत्ते को सम्हाला, लेकिन 
फूल!. . .फूल क्‍यों कुम्हला गये? पौधे क्यों कुम्हछा गये ? 


आदमी कुम्हला गया है, क्योंकि वह बाहर सम्हालता रहा है । और ध्यान 
रहे कि जिनको हम भौतिकवादी कहते हैं, वे ही केवल बाहर नहीं देखते: 
जिनको हम अध्यात्मवादी कठते हैं, दर्भाग्य है कि वे भी बाहर ही 
बाहर ही सम्हालते हैं । भौतिकवादी तो बाहर सम्हालेगा ड्याकि भौतिकवादी 
मानता है कि “भीतर-जेसी” कोई चीज ही नहीं है। भीतर है ही नहीं । 
भौतिकवादी कहता है, 'भीतर' कोरा शब्द है। भोतर कुछ भी नहीं है । 


हालांकि यह बड़ी अजीब बात मालम पड़ती है, क्योंकि जिसका भी बाहर 
होता है, उसका भीतर अनिवार्य रूप से होता है । यह असंभव है कि बाहर- 
द्री-बाहर हो और भीतर न हो। अगर भीतर न हो, तो बाहर नहीं हों सकता। 
अगर एक मकान को बाहर की दीवाल है, तो उसका भीतर भी होगा । अगर 
एक पत््थर की बाहर की रूप-रेखा है, तो भीतर भी कुछ होगा । बाहर की 
जो रूप-रेखा है, वह भीतर को ही घेरने वाली रूप-रेखा होती है । बाहर का 
अर्थ है, भीतर को घेरने वाला । और अगर भीतर न हो तो बाहर कुछ भी 
नहीं हो सकता। लेकिन भौतिकवादी कहता है कि भोतरं कुछ भी नहीं, 
इसलिए भौतिकवादी को तो क्षमा भी किया जा सकता है, लेकिन अध्यात्मवादी 
भी सारी चेष्टा बाहर की करता है, वह भी कहता है कि ब्रह्मचर्य साधो; वह 
भी कहता है, अहिसा साधो; वह भी कहता है, सत्य साधो; वह भी गुणों को 
साधने की कोशिश करता है। अहिसा, ब्रह्मचये, प्रेम, कहणा, दया--ये सब 
फूल हैं, जड़ इनमें से कोई भी नहीं है । 

जड़ समझ में आ जाये, तो अहिसा अपने-आप पैदा हों जाती है। और 
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अगर जड़ समझ में न झ्राये, तो अहिंसा को हम जिन्दगी भर सम्हालें, फिर भी 
अहिंसा पैदा नहीं होती । बल्कि, अहिंसा के पीछे निरन्तर हिंसा खड़ी रहती 
है। और वे हिंसक बेहतर हैं, जो बाहर भी हिंसक हैं; लेकिन वे अहिंसक 
बहुत खतरनाक हैं जो बाहर तो अहिंसक, लेकिन भीतर हिसक हैं । 


जिन मुल्कौं ने अध्यात्म की बहुत बात की है, उन्होंने बाहर से एक थोथा 
अध्यात्म पैदा कर लिया है । वसा जो थोथा अध्यात्म है, वह बाहर के गुणों 
पर जोर देता है, अन्तस्‌ पर नहीं। वह कहता है--सेक्स छोड़ो, ब्रह्मचर्य 
साधो । वह कहता है---झूठ को छोड़ो, सत्य को साधो। वह कहता है--- 
कांटे हटा लो और फूल पैदा करो । लेकिन इसकी बिलकुल फिक्र नहीं करता 
है कि फूल जो जड़ों से पैदा होते हैं, वे जड़ें कहाँ हैं। और अगर जड़ें न 
सम्हाली जायें, तो फूल पैदा होनेवाले नहीं हैं। हां, कोई चाहे तो बाजार से 
कागज के फूल छाकर ऊपर चिपका ले सकता है | और दुनिया में अध्यात्म 
के नाम से कागज के फूल चिपकाये हुए लोगों की भीड़ खड़ी हो गयी है। और 
ऐसे छोगों के कारण ही भौतिकवाद को दुनिया में नहीं हराया जा पा रहा है; 
क्योंकि भौत्तिकवाद कहता है, 'यही है तुम्हारा अध्यात्म? ये कागज के फूल? 
और इन कागज के फूलों को देखकर भौतिकवादी को लगता है कि नहीं वि 
कुछ भीतर, सब ऊपर को बातें हैं । 


अध्यात्म के ज्ञाम से बाहर का आरोपण चल रहा है, कल्टिवेशन और 
इम्पोजीशन चल रहा है । आदमी, भीतर जो सोया हुआ है, उसे जगाने की 
चिन्ता में नहीं हैं, बाहर से अच्छे वस्त्र पहन लेने की चिन्ता में है। इससे एक 
अद्भृत धोखा पैदा हो गया है । दुनिया में या तो भौतिकवादी हैं और या फिर 
झूठे अध्यात्मवादी हैं । दुनिया में सच्चा आदमी खोजना मुइिकिक होता चला 
गया है । हां, कभी कोई एकाध सच्चा आदमी पैदा होता है, लेकिन उस 
आदमी को भी हम नहीं समझ पाते हैं, क्योंकि उसको भी हम बाहर से देखते 
हैं कि वह क्या करता है, कैसे चलता है, क्या पहनता है, क्या खाता है? और 
इसी आधार पर हम निर्णय लेते हैं कि वह भीतर से क्या होगा । 

नहीं, फूल के आधार पर जड़ों का पता नहीं चलता है। फूल के रंग 
देखकर जड़ों का कुछ पता नहीं चलता है; पत्तों से जड़ों का कुछ भी पता नहीं 
चलता है। जड़ें कुछ बात ही और है । वह आयाम ही दूसरा है; वह डाय- 
मेन्शन ही दूसरा है । लेकिन सब बाहर से सम्हालने की, वस्त्रों को सम्हालने की 


दि जीवन क्रांति के सूत्र 
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लैम्वी कथा चल रही है। और हमते॑ एक झठा आदमी पैदा क 
इस झूठ आदमी का कोई भी जोवन नहीं 
हम थोड़ा समझ 


आदमी हैं । 


रलिंपा है। 
होता, इसलिए इस झडछे आदमी को 
/ क्योंकि यह झूठा आदमी कोई और नहीं है, हम सभी 


झंठ 


मैंने सुना है, एक किसान ने एक खेत में एक झठा आदमी बनाकर खड्ड 
कर दिया था । किसान खेतों में झठा आदमी बनाकर खड 


कर दंते है। करता 
पहना देते हैं, हण्डियां रूटका देते हैं, मंह बना देते हैं। जंगली जानवर उसे 
झूठ आदम। को देखकर डर जाते हैं, भाग जाते हैं । पक्की? पक्षी खेत में आने 
से डरते है। एक दाशंनिक उस झूठे आदमी के पास से निकलता था। तो उस 
दाशंनिक ने उस झूठे आदमी को पूछा कि दोस्त! सदा यहीं खडे रहते हो? 
धूप आती है, बर्षा आती है, सर्दियां आती हैं, रात त्राती है, अंधेरा हो जाता 
हँ--तुम यहीं खड़े रह जाते हो? ऊबते नहीं, घबराते नहीं, परेझान नहीं होते? 
चह झूठा आदमी दार्शनिक की बातें सुतकर बहुत हंसने लगा। उसने कहा, 
_ “परेशान! परेशान मैं कभी भी नहीं होता । दूसरों को डराने में इतना मजा 
आता है कि वर्षा भी गुजार देता हूं, धूप भी ग्रुजार देता हूं, रातें भी गुजार 
देता हुं । दूससें को डराने में बहुत मजा आता है 
दूसरों को प्रभावित देखकर, भयभीत देखकर बहुत मजा आता है। “दूसरों 
की आंखों में सच्चा दिखायी पड़ता हूं --बस, बात खत्म हो जाती है । पक्षी 
डरते हैं कि मैं सच्चा आदमी हुं । जंगली जानवर भय खाते हैं कि मैं सच्चा 
आदमी हूं। उनकी आंखों में देखकर कि मैं सच्चा हूं, बहुत आनन्द आता है । 
उस झूठे आदमी की बात्तें सुनकर दार्शनिक ने कहा, “बड़े आइचये की बात 
हैं। तुम जेंसी कहते हो, वेसी हालत मेरी भी है। मैं भी दूसरों की आँखों में 
देखता हुं कि मैं. क्या हुं और उसी से आनन्द लेता चला जाता हूं ! 
तो वह झूठा आदमी हंसने लगा और उसने कहा, “तब फिर मैं समझ गया 
कि तुम भी एक झूठे आदमी हो ॥ 
झूठे आदमी की एक पहचान है : वह हमेशा दूसरों की आँखों में देखता है 
कि कैसा दिखायी पड़ता है । उसे इससे मतरूब नहीं कि वह क्‍या हैं। उसकी 
सारी चिन्ता, उसकी सारी चेष्टा यही होती है कि वह दूसरों को कंसा दिखायी 
पड़ता है; वे जो चारों तरफ देखने बाले लोग हैं, वे उसके बारे में क्या कह 


रहे हैं । 
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यह जो बाहर का थोथा अध्यात्म है, यह लोगों की चिन्ता से पैदा हुआ 
है । लोग कया कहते हैं। और जो आदमी यह सोचता है कि लोग क्या कहते 
हैं, वह आदमी कभी भी जीवन के अनुभव को उपलब्ध नहीं हो सकता है । 
जो आदमी यह फिक्र करता है कि भीड़ क्या कहती है, और जो भीड़ के हिसाब 
से अपने व्यक्तित्व को निरित करता है, वह आदमी भीतर जो सोये हुए प्राण 
हैं, उसको कभी नहीं जगा पायेगा । वह बाहर से ही वस्त्र ओढ़ लेगा । वह 
लोगों की आँखों में भला दिखायी पड़ने लगेगा और बात समाप्त हो जायेगी । 

हम वेसे दिखायी पड़ रहे हैं, जेसे हम नहीं हैं । हम वध्ते दिखायी पड़ रहे. 
हैं, जेसे हम कभी भी नहीं थे । हम वेसे दिखायी पड़ रहे हैं, जेसा दिखायी 
पड़ना सुखद मालूम पड़ता है । लेकिन वैसे हम नहीं हैं । 

मैंने सुना है, लंदन के एक फोटोग्राफर ने अपनी दुकान के सामने एक बड़ी 
तख्ती लगा रखी थी । और उस तख्ती पर लिख रखा था कि तीन तरह के 
फोटो यहां उतारे जाते हैं। पहले तरह के फोटो का दाम सिर्फ पांच रुपया है। 
और वह फोटो ऐसा होगा, जैसे आप हैं । दूसरी तरह के फोटो का दाम दस 
रुपया है । और वह ऐसा होगा, जैसे आप दिखायी पड़ते हैं। तीसरी तरह के 
फोटो का दाम पन्द्रह रुपया है । और वह ऐसा होगा, जसे आप दिखायी पड़ना 
चाहते हैं | 

गांव का एक आदमी आया था फोटो निकलवाने, तो वह बड़ी मुश्किल में 
पड़ गया । वह पूछने रूगा, तीन-तीन तरह के फोटो एक आदमी के कंसे हो 
सकते हैं! फोटो तो एक ही तरह का होता हैं । एक ही आदमी के तीन तरह 
के फोटो कैसे हो सकते हैं? और वह ग्रामीण पूछने लगा कि जब पांच रुपये में 
फोटो उतर सकता है, तो पन्द्रह रुपये में कौन उतरवाता होगा ? 


फोटोग्राफर बोला---'नासमझ, नादान, तू पहला आदमी आया है, जो 
पहली तरह का फोटो उतरवाने का विचार कर रहा है । अब तक पहली तरह 
का फोटो उतरवाने वाछा कोई झादमी नहीं आया । जिसके पास पैसे की 
कमी होती है, तो वह दूसरी तरह का फोटो उतरवाता है । नहीं तो तीसरी 
तरह के ही लोग फोटो उतरवाते हैं । पहली तरह का तो कोई उतरवाता ही 
नहीं । कोई आदमी नहीं चाहता कि वह वैसा दिखायी पड़े, जैसा कि वह है; 
दूसरों को भी वसा दिखायी न पड़े और खुद को भी वसा दिखायी न पड़े, जैसा 
कि वह है । 


बै६ जीवन क्रांति के सूत्र 


तो फिर भीतर की यात्रा ट्् हो सकती है। 
सीढ़ियों पर चढ़ कर ही यात्रा 


क्योंकि भीतर तो सत्य कौ 
ग्रुह् हाता है, असत्य की सीढिये 

पे | सीढ़ियों पर चढेकर 
त्तहीं । और ध्यान रहे, अगर बाहर की 


शक यात्रा करनी हों, ती असत्य 
सीढ़ियों के बिना बाहर कोई यात्रा नहीं हो सकती । अगर हे है है 
तो असत्य को सीढ़ियों पर चढ़े बिना कोई यात्रा नंड्रीं हो सकती है। और 
भीतर जाना हो, तो संत्य की सीढ़ियों पर चढ़े बिना कोई बात्र नहीं ड्रो सकती 
ठे | अगर बहुत धन के अम्बार लगाने हों, तो असत्य यात्रा के सिवाय 
कोइ यात्रा नहीं है । अगर बहंत यज्ञ पाना हें है 8 मे अल ४; 
0 ४! छु ! 6|$ ता पात्ता 
ही, तो असत्य के सिवाय कीई रास्ता नहीं है । 

बाहर का सारा यात्रा की सीढ़ियाँ असत्य की ईटों से निमित हैं 
भीतर की यात्रा संत्य की सीढियाँ चढ़कर करनी पडती हैं । और इस - 
जानना बहुत कठिन पड़ता है कि “मैं सच में क्या हं?' हम सदा उसे दबाते हैं 
जो हम नहीं हैं। हम शरीर को तो बहत देखते हैं आईने को सामने रखकर 
लेकिन वह जो भीतर है, उसके सामने कभी आईना नहीं रखते | और अगर॑ 
कोई आईना सामने ले आये, तो हम बहुत नाराज हो जाते हैं। किसो करे 
आईना दिखाने पर हम आईना भी तोड़ देते हैं और उस आदमी का सिर क्री 
तोड़ देते हैं । 

कोई आदमी भीतर के आदमी को देखने के लिए तैयार नहीं है। इसलिए 
दुनिया में जिन लोगों ने भी हमारे भीतर के असछी आदमी को दिखाने को 
कोशिश की है, उनके साथ हमने वह ब्यवहार किया है, जो हम दृच्मन के साथ 
करते हैं। जोसस को हम सूलो पर लटका देते हैं, सुकरात को हमै जंहर॑ पिला 
देते हैं । जो भी हमारी श्रसलियत को दिखाने की कोशिश करता है, उससे हम 
चहुत नाराज हो जाते हैं; क्योंकि वह हमारी नग्तता कौ उघाड़कर हमारे 
सामने रख देता है । और हम--हम धीरे-धीरे भूल ही गये हैं कि वस्त्रों के 
भीतर हम नग्न ही हैं। हम धीरे-धीरे समझने लगे हैं कि हम वस्त्र ही हैं। 
भीतर एक नंगा आदमी भी है, उसे हम धोरे-धीरे भूल गये हैं-- 
बिलकुल भूल गये हैं। उसको हमें कोई याद नहीं है, और वहीं हमारी 
असलियत है । उस असलियत पर पैर रखे बिना, और भी जो गहरी असंलियतें 
हैं भीतर, उन तक पहुंचा नहीं जा सकता है । इसलिए दूसरा सूत्र है--मैं 
जैसा हूं, उसका साक्षात्कार ।' लेकिन वह हम नहीं करते हैं। हम तो दबा- 
दबाकर अपनी एक झूठी तस्वीर, एक फॉल्स इमेज खड़ी करने की कोशिश 
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करते हैं । 

भीतर हिंसा भरी है और आदमी पानी छानकर पियेगा--और कहेंगा कि 
मैं अहिंसक हूं। भीतर हिंसा की झाग जल रही है, भीतर सारी दुनिया को 
मिटा देने का पागरूपन है, भीतर विध्वंस है, भीतर वॉयलन्स है और एक आदमी 
रात खाना नहीं खायेगा--और सोचेगा कि मैं अहिसक हूँ । 


हम सस्ती तरकीब में पहुँच गये हैं कुछ हो जाने की। इतना सस्ता 
मामला नहीं है। आप क्या खाते हैं, क्‍या पीते हैं--इससे आप अहिंसक नहीं 
होते । हां, आप अहिसक हो जायेंगे तो आपका खाना-पीना जरूर बदल 
जायेगा । लेकिन खाना-पीना बदल लेने से आप अहिंसक नहीं हो जाते । यह 
बात जरूर सच है कि आपके भीतर से प्रेम आयेगा, तो आपका बाहर का 
व्यक्तित्व बदल जायेगा । लेकिन बाहर का व्यक्तित्व बदल लेने से भीतर से 
प्रेम नहीं आता है । 

उल्टा सच नहीं है । अगर प्रेम आ जाये, तो मैं किसी को गले से लगा 
सकता हूं; लेकिन गले से छुगा लेने पर यह मत सोचना कि प्रेम आ जायेगा । 
वैसे गले लगा लेने से कवायद तो हो जाती हैं--प्रेम-त्रेम नहीं आता, लेकिन 
छोग सोचते हैं, गले लगाने से प्रेम आ जाता है। तो गले लगाने की तरकीब 
सीख लो, बात खत्म हो जाती है । तो एक आदमी गले से रूगाने की तरकीब 
सीख लेता है और सोचता है कि प्रेम आ गया | 

गले लगाने से प्रेम के आने का क्या सम्बन्ध हो सकता है. . .? 


कोई भीछसम्बन्ध नहीं हो सकता । श्रद्धा भीतर हो, आदर भीतर हो, तो 
आदमी झुक जाता है, लेकिन झुकने से श्रद्धा का जन्म नहीं हो जाता--कि 
आप झुक गये तो श्रद्धा आ गयी । आपका शरीर तो झुक जायेगा, पर आप 
पीछे-अकड़े हुए खडे रहेंगे । देख लेना ख्याल से--जब मंदिर में मूर्ति के सामने 
झुकं--तब देख लेना कि आप पीछे खड़े है और सिर्फ शरीर झुक रहा है। 
आप खड ही हुए हैं। आप खड़े होकर चारों तरफ देख रहे हैं मंदिर में कि 
लोग मुझे देख रहे हैं, या नहीं । 

शरीर को झुकने से क्या अर्थ हैं? लेकिन, हम जो हैं उसे छिपाने की हमने 
अच्छी तरकीबें खोज ली हैं। एक आदमी पाप करता है और कौन आदमी 
पाप नहीं करता--और फिर गंगा जाकर स्नान कर आता है। और निश्चित 
हो जाता है कि गंगा स्नान से पाप मिट गये । 


३८ जीवन क्रांति के सूत्र 


रामक्ृष्ण के पास जाकर एक न ने कहा--''में 
रहा हूं, आश्वीर्वाद दे दें | ” | 


गंगा स्‍तान को जा 


रामकृष्ण ने पूछा--/किसलिए कष्ट कर रहा है? किसलिए गंगा को 
तकलीफ देने जा रहा है? मामला क्या है? गंगा भी घबड़ा गयी होगी आखिर 
कितना जमाना हो गया उसे पापियों के पाप धोते-धोते । 

वह आदमी कहने रूंगा--हां, उसी के लिए जा रहा हैँ कि पापों से छटठकारा 
हो जामे । आशीर्वाद दे दें ।" ए 

रामक्ृष्ण ने कहा--“तुझे पता है, गंगा के किनारे जो बड़े-बड़े झाड़ हैं, वे 
जानते हो, किसलिए हैं? ” 

उस आदमी ने कहा--“किसलिए हैं, मुझे पता नहीं ।” 

रामक्ृष्ण ने कहा--“पागल, तू गंगा में स्‍्तान करेगा और पाप बाहर 
निकलकर झाड़ों पर बेठ जायेंगे । फिर तू स्नान करके निकलेगा तो वे झा 
पर बंठ तेरा रास्ता देखते होंगे कि आ गये बेटे, अब हम तुम पर फिर सवार 
होते हैं । वे झाड़ इसीलिए हैं गंगा के किनारे। 

“बेकार मेहनत मत कर | तुझे भी तकलीफ होगी--7ंगा को भी, पापों 
को भी, वृक्षों को भी । इस सस्ती तरकीब से कुछ हल नहीं होगा ।” 

- «लेकिन हम सब सस्ती तरकीबें ही खोज रहे हैं कि गंगा स्तान कर 
लेगे । और गंगा-स्नान जैसे ही मामले हैं हमारे सारे | बाहर से एक व्यक्तित्व 
खड़ा करने की हम कोशिश करते हैं--उसे झुठलाने के लिए, जो हम भीतर 
छू 

टॉल्स्टॉय एक दिन सुबह-सुबह चर्च गया । रास्ते पर कोहरा पड़ रहा था। 
पांच ही बजे होंगे । जल्दी गया था कि अकेले में कुछ प्रार्थना कर हूंगा। 
चर्च में जाकर देखा कि उससे पहले भी कोई आय्ग हुआ है। अंधेरे में, चर्च 
के द्वार पर हाथ जोड़े हुए एक आदमी खड़ा था । और वह आदमी कह रहा 
था कि 'हे परमात्मा, मुझसे ज्यादा पापी कोई भी नहीं है। मैंने बहुत पाप 
किये हैं; मैंने बहुत बुराइयां की हैं; मैंने बड़े अपराध किये हैं; मैं हत्यारा हूं । 
मुझे क्षमा करना ।' 

टॉल्स्टॉय ने देखा कि कौन आदमी है, जो अपने मुंह से कहता है कि मैंने 
बहुत पाप किये हैं, और मैं ह॒त्यारा हूं। कोई आदमी ऐसा नहीं कहता कि मैं 
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हत्यारा हूँ । बल्कि, किसी हत्यारे से यह कहो कि तुम हत्यारे हो, तो वह 
तलवार निकाल लेता है कि कौन कहता है, मैं हत्यारा हूं ! हत्या करने को 
तेयार हो जाते हैं, लेकिन यह मानने को राजी नहीं होता कि मैं ह॒त्यारा हूं । 
-- -यह कौन आदमी आ गया है? 


टॉल्स्टॉय धीरे-से उसके पास गया । आवाज पहचानी हुई मालूम पड़ी । 
'यह तो नगर का सबसे बड़ा धनपति है !” उसकी सारी बातें टॉल्स्टॉय खड़े 
होकर सुनता रहा । जब वह आदमी प्रार्थना कर प्रीछे मुड़ा, तो टॉल्स्टॉय को 
पास खड़ा देखकर उसने पूछा---''क्या तुमने मेरी सारी बातें सुन ली हैं?” 


टॉल्स्टाय ने कहा--“मैं धन्य हो गया तुम्हारी बातें सुनकर। तुम कितने 
प्रवित्र आदमी हो कि अपने सब पापों को तुमने इस तरह खोलकर रख दिया! ” 
तो उस धनपति ने कहा--“ध्यान रहे, यह बात किसी से कहना मत! यह बात 
मेरे और परमात्मा के बीच हुई है। मुझे पता भी नहीं था कि तुम यहां खड़े 
हुए हो । अगर किसी दूसरे तक यह बात पहुंची, तो तुम. पर मानहानि का 
मुकदमा दायर कर दूंगा । 

टॉल्स्टॉय ने कहा--“अरे, अभी तो तुम कह रहे थे कि... 

“४. ..वह सब अलग बात है । वह तुमसे मैंने नहीं कहा । वह दुनिया में 
कहले के लिए नहीं है । वह मेरे और परमात्मा के बीच की बात है...! ” 


चूंकि परमात्मा कहीं भी नहीं है, इसलिए उसके सामने हम नंगे खड़े हो 
सकते हैं । लेकिन जो आदमी जगत्‌ के सामने सच्चा होने को राजी नहीं है, 
वह परमात्मा के सामने भी कभी सच्चा नहीं हो सकता है। हम अपने ही 
सामने सच्चे होने को राजी नहीं हैं |” 

«- लेकिन यह डर क्यों है इतना? यह चारों तरफ के लोगों का इतना 
भय क्‍यों है? चारों तरफ के लोगों की आंखें एक-एक आदमी को भयभीत क्‍यों 
किये हैं? हम सब मिलकर एक-एक आदमी को क्‍यों भयभीत किये हुए हैं। 
आदमी इतना भयभीत क्यों है? आदमी किस बात की चिन्ता में है? 


-- - आदमी बाहर से फूल सजा लेने की चिन्ता में है । बस लोगों की आंखों 
में दिखाई पड़ने लगे कि मैं अच्छा आदमी हूं, बात समाप्त हो गयी । लेकिन 
लोगों की आंखों में अच्छा दिखाई पड़ने से मेरे जीवन का सत्य और मेरे जीवन 
का संगीत प्रगट नहीं होगा । और न लोगों की आंखों में अच्छा दिखायी पड़ने 


९७ . जीवन क्रांति के सूत्र 


से मैं जीवन की मूल-धारा से कह हों सकंगा । 
में अच्छा दिखायी पड़ने से मेरे जीवन को जडों तक 
बल्कि, जितना मैं छोगों की फिक्र करूंगा, 


ओर न लोगों की आंखों 
मेरी पहुंच हो पायेगी। 
उतना ही मैं शाखाओं और पत्तों की 
फिक्र में पड़ जाऊंगा; क्योंकि लोगों तक सिर्फ पत्ते पहुंचते हैं, जड़ें नहीं । 


4 रत 


जड़ें तो मेरे भीतर हैं । वे जो हट्स हैं, वे मेरे भीतर हैं। उनसे लोगों का 
कोई भी संबंध नहीं है । वहां मैं अकेला हूं । टोटली अलोन। 
कभी नहीं पहुंचता । वहां सिर्फ मैं हूं । वहां मेरे अतिरिक्त कोई भी नहीं है । 
वहां मुझे किसी दूसरे की फिक्र नहीं करनी है । अगर जीवन को मैं जानना 
चाहता हूं; और चाहता हूं कि जीवन मेरा बदल जाये, रूपांतरित हो जाये 
और, अगर मैं चाहता हूं कि जीवन का परिपूर्ण सत्य प्रगट हो जायें; चाहता 
हूं कि जीवन के मंदिर में प्रवेश हो जाये; मैं पहंच हुंच सकूं, उस लोक तक, जहां 
सत्य का आवास है--तो फिर मुझे लोगों की फिक्र छोड़ देनी पड़ेगी । वह जो 
क्राउड है, वह जो भीड़ मुझे घेरे हुए है, उसकी फिक्र मुझे छोड़ देनी पड़ेंगी। 
क्योंकि जो आदमी भीड़ की बहुत चिन्ता करता है वह आदमी कभी जोवन की 
दिशा में गतिमान नहीं हो पाता । क्योंकि भीड़ की चिन्ता, बाहर की चिन्ता 


वहां कोई 


इसका यह मतलब नहीं है कि भीड़ से मैं अपने सारे संबंध तोड़ ले, जीवन 
व्यवस्था से अपने सारे संबंध तोड़ लूं । इसका यह मतलब नहीं है। इसका 
कुल मतलब यह है कि मेरी आंखें भीड़ पर न रह जायें, मेरी आंखें अपने पर 
हों । इसका कुल मतलव यह है कि दूसरे की आंख में झांककर मैं यह न देखा 
कि मेरी तस्वीर क्या है । बल्कि, मैं अपने ही भीतर झांककर देखूं कि मेरी 
तस्वीर क्या है ! अगर मेरी सच्ची तस्वीर का मुझे पता लगाना है, तो मुझे 
मेरी ही आंखों के भीतर झांकना पड़ेगा । 


तो दूसरों की आँखों में मेरा जो अपिरॉयन्स है--मेरी असली तस्वीर नहीं 
है वहां । और उसी तस्वीर को देखकर मैं खुश हो लूंगा, उसी तस्वीर को 
देखकर प्रसन्‍न हो लगा । वह तस्वीर गिर जायेगी, तो दुखी हो जाऊंगा । अगर 
चार आदमी बुरा कहने लगेंगे, तो दुखी हो जाऊंगा। चार आदमी अच्छा 
कहने लगेंगे, तो सुखी हो जाऊंगा । बस, इतना ही मेरा होना है ? तो मैं हवा 
के झोंको पर जी रहा हूं । हवा पूरब की ओर उड़ने लगेगी, तो मुझे पूरब ऐप 
पड़ेगा; हवा पश्चिम की ओर उड़ेगी, तो पश्चिम की ओर उड़ना पड़ेगा । 
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. शशि 


लेकिन मैं खुद कुछ भी नहीं हैं । मेरा कोई आऑथेन्टिक एग्ज्हिंसटेन्स नहीं है । 
मेरी कोई अपनो प्रात्मा नहीं है । मैं हवा का एक झोंका हूं | मैं एक सूखा पत्ता 
हूं कि हवाएं जहाँ ले जायें, बस, मैं 4 हीं चला जाऊं। कि पानी की लहरें मुझे 
जिस ओर बहाने लगें, मैं उस ओर बहने लगूं। दुनिया की आंखें मुझ से जो 
कहें, वही मेरे लिये सत्य हो जाये । तो फिर मेरा होना क्या है ? फिर मेरी 
आत्मा क्‍या है? फिर मेरा अस्तित्व क्या है ? फिर मेरा जीवन क्या है 9 ( 
मैं एक झूठ हूं। एक बड़े नाटक का हिस्सा हूं । और बड़े मजे की बात यह है 
कि जिस भीड़ से मैं डर रहा हूं, वह भी मेरे जसे दूसरों की भीड़ है। बड़ी 
अजीब बात है कि वे सब भी मुझ से डर रहे हैं, जिनसे कि मैं डर रहा हूं । 


हम सब एक-दूसरे से डर रहे हैं। ओर इस डर में हमने एक तस्वीर बना 
लो है और भीतर जाने में डरते हैं कि कहीं यह तस्वीर मिट न जाये । एक 
सप्रेशन, एक दमन चल रहा है । आदमी जो भीतर है, उसे दबा रहा है; और 
जो नहीं है, उसे थोय रहा है, उसका श्रारोपण कर रहा है ॥ एक द्वन्द्व, एक 
कॉनफ्लिक्ट खड़ी हो गयी है । एक-एक आदमी अनेक-अनेक आदमियों में बंट 
गया है, मल्टी-साइकिक हो गया है । एक-एक आदमी एक-एक आदमी नहीं है ! 
एक ही चौबोस घण्टे में हजार बार बदल जाता है । नया आदमी सामने आता 
है, तो नयी तस्वीर बन जाती है उसकी आंख में और कह बदल जाता है । 


आ्राप जरा ख्याल करना कि अपनी पत्नी के सामने आप दूसरे आदमी होते 
हैं, अपने बेटे के सामने तीसरे, अपने बाप के सामने चौथे, अपने नौकर के सामने 
पांचवे, अपने मालिक के सामने छठवे। दिन भर आप अलग-अलग आदमी 
होते हैं। सामने का आदमी बदला कि आपको बदलना पड़ता है । नौकर के 
साभने आप शानदार आदमी हो जाते हैं। और मालिक के सामने--वह जो 
हालत आपके नौकर की आपके सामने होती है, वही--मालिक के सामने 
आपकी हो जाती है | 

आप कुछ हों या नहीं, पर हर दर्पण आपको बनाता है । जो सामने आ 
जाता है, वही आपको बना देता है | बहुत अजीब बात है । हम हैं ? हम हैं ही 
नहीं । हम एक अभिनय हैं, एक ऐक्टिग हैं। सुबह से शाम तक अभिनय चल 
रहा हैं । सुबह कुछ है, दोपहर कुछ है, शाम कुछ है। हमारे खीसे में पैसे हों, 
तो हम वहीं आदमी नहीं रह ज।ते हैं, बिलकुल दूसरे आदमी हो जाते हैं । जब 
पैसे नहीं होते हैं खीसे में, तव बिलकुल दूसरे श्रादमी हो जाते हैं । किसी 


डर जीवन क्रांति के सूत्र 


मिनिस्टर की देखें, जब बह पद पर कह | मी की 
जाये, तब उसको देखें । जैसे ;र जब वह 


4 मिनिश्टर 
>घ३- । टर न रहे 
से कि कपड़े की क्रीज निकल गमी हैं 


हों, ऐसा वह हो 


जाता है खत्म गी 
| है । सब खत्म ॥। आदमी गया । आदमी था ही नहीं ज॑से 
हा नहीं जसे ॥ 


2 «. 
मेने सुना है, जापान के एक गांव में एक संदर 


कि उसे ४५ यंवा फकीर रहता थ 
सारा गांव उसे श्रद्धा और आदर देता था ४“ कार रहता था। 


प््यू गांव में अफवाह उड़ी कि उस फकीर अप कस कि 
पंदा ही गया है। उस स्त्री ने अपने बाप को कह दिया है कि ४ पे क है 
का बच्चा है, जो गांव के बाहर रहता है। वही फ फ्रीर इसका वाप है & 
गांव टूट श्जास्छ फकीर पर | जाकर उसकी झोपड़े में आग छगा दी ै न 
सर्दी के दिन थे, वह बाहर बैठा था | उसने पूछा कि “मित्रो, यह क्‍या का 
रहें हो ? क्‍या बात है?” तो उन्होंने उस नवजात बच्चे को उसकी गोंद 


से तो उन में 
पटक दिया और कहा--हमसे पूछते हो, क्या बात्त है? यह ब 


कि च्चा तुम्हारा है।'' 
उस फोर ने कहा---/इज इंट सो? क्‍या ऐसी बात है? अगर तुम कहते 
हो, ठीक ही कहते होओगे । क्‍योंकि भीड तो कछ गलत कहत्ती ही नहीं जे 
दा मर आक अी कक इ तो कुछ गलत कहत्ती ही नहीं, भीड़ 

हे के है| कहती है। अब तुम कहते हो, तो ठीक ही कहते होआंगे।” 
चह बच्च्चा रोनें लगा, त्तो वह फकीर उसे थपथपाने हूगा। 


श गांव भर के छोम गालियां देकर वापस कट आये और उस बच्चे को 
उसके पास छोड़ आये । फिर दोपहर को जब फकौर भीख मांगने निकला, तो 
उस बच्चे को लेकर भीख मांगने निकला गांव में | कौन उसे भीख॑ देगा ?-_ 
आप भीख देते ?--कोई उसे भीख नहीं देगा । जिस दरवाजे पर वह गया, 
दरवाजे बंद हो गये। उस रोते हुए छोटे बच्चे को लेकर उस फकीर का उस 


गांव हि बज बर्ड अजीब: # - बढ बल 
- गांव से गुजरना. . .। बड़ी -सी हालत हो गयी उसकी । लोगों को भीड़ 


उसके पीछे चलने लगी उसे गालियां देती हुई । फिर वह उस दरवाजे के सामने 
पहुंचा, जिसकी बेटों की यह बच्चा हुआ था। और उसने उस दरवाजे के सामने 
आवाज छगायी कि कसूर मेरा होगा इसका बाप होने में, लेकित इसकां मेंरां 
केंटा होने में क्या कसूर हो सकता है। बाप होने में मेरी गलती होगी, लेकिन 
बेटा होने में इसकी तो कोई गलती नहीं हो सकत्ती। कम-से-कम इसे तो दूध मिल 
जाये । उस बच्चे को जन्म देनेवाली लड़को द्वार पर ही खड़ी थी । उसके 
प्राण कंप गये, फकीर को भीड़ में घिरा हुआ, पत्त्थर खाते हुए देखकर : छिपाना 
मुश्किल हो गया । उसने अपने बाप के पेर पकड़ छिये, कहा-- 
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“क्षमा करें, इस फत्नीर को तो मैं पहचानतोी भी नहीं । सिर्फ इसके असली 
धांप को बचाने के लिए मैंने इस फकीर का झूठा नाम ले लिया था ! ” 

बाप आकर फकीर के पैरों पर गिर पड़ा और बच्चे को फकीर से 
छीन लिया । और फकीर से क्षमा मांगने लगा । फकौर ने पूछा, “लेकिन बात 
क्या है? बच्चे को क्‍यों छीन लिया तुमने ? उसके बाप ने कहा--लड़की के बाप 
ने, “आप केसे नासमझ हैं। आपने सुबह ही क्‍यों न बताया कि यह बच्चा 
आपका नहीं है? उस फकीर ने कहा--'इंज इट सो--कक्‍्या ऐसा हैं? बेटा 
मेरा नहीं है! ? तुम्हीं तो सुबह कहते थे कि तुम्हारा है। और भीड़ तो कभी 
झठ बोलती नहीं हैं। अगर तुम बोलते हो नहीं है मेरा, तो नहीं होगा।*' 

लोग कहने लगे कि “तुम कंसे पागल हो ! तुमने सुबह कहा क्‍यों नहीं 
कि बच्चा तुम्हारा नहीं है । तुम इतनो निदा और अपमान झेलने को राजी 
क्यों हुए ?” उस फकीर ने कहा--“मैंने तुम्हारी कभी चिता नहीं की : कि 
तुम क्‍या सोचते हो । तुम आदर देते हो कि अनादर। तुम श्रद्धा देते हो कि 
निदा । मैंने तुम्हारी आंखों की तरफ देखना बंद कर दिया हैं। मैं अपनी' 
तरफ देख कि तुम्हारी आंखों की तरफ देखूं । जब तक मैं तुम्हारी श्रांखों में 
देखता रहा, तबतक अपने को मैं नहीं देख पाया । और तुम्हारी आंख तो प्रतिपल 
बदल रही है । और हर आदमी की आंख अलग है। हजार-हजार दर्पण हैं, 
मैं किस-किस में देख । अब मैंने अपने में ही झांकना शुरू कर दिया है। अब मुझे 
फिक्र नहीं है कि तुम क््या कहते हो ? अगर तुम कहते हो कि बच्चा मेरा है, तो 
ठीक ही कहते हो। मेरा ही होगा। आखिर किसी का तो होगा ही ? मेरा ही सही। 
तुम कहते हो कि मेरा नहीं है, तो तुम्हारी मर्जी | नहीं होगा। लेकिन मैंने 
तुम्हारी आंखों में देखना बंद कर दिया है ।” 

..-और वह फकीर कहने छंगा कि मैं तुमसे भी कहता हूं कि कब वह 
दिन आयेगा कि तुम दूसरों की आँखों में देखना बंद करोगे, और अपनी तरफ देखना 
शुरू करोगे... ? 

यह दूसरा सूत्र आपसे कहना चाहता हूं जीवन क्रांति का---कि मत देखो 
दूसरों की आँखों में कि आप कया हैं | वहां जो भी तस्वीर बन गयी है, बह 
आपके वस्त्रों की तस्वीर है, वह आपकी दिखावट है, वह आपका नाटक हैं, वह 
आपकी एक्टिंग हैं--वह आप नहीं हैं; क्योंकि आप कभी प्रगट ही न हो सके, 
जो आप हैं; तो उसकी तस्वीर कैसे बनेगी ! वहां तो आपने जो दिखाना चाहा 
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है, वह दिख रहा है । 


भीड़ से बचना धामिक आदमी का पहला कत॑व्य डै 
का मतरूब यह नहीं है कि आप जंगल ; 
मतलब क्या है ? समाज से मुक्त होना धामिक 
समाज से मुक्त होने का क्या मतरूब 
नहीं है कि आदमी भाग जाये जंगल 
वह समाज की ही धारणा है 


लेकिन भीड़ से बचने 
मे भाग जायें। भीड़ 


" से बचने का 
' आदमा का पहला लक्षण है, लेकिन 
व है? समाज से मुक्त होने का मतलब यह 
जंगल में । वह समाज से मुक्त होना नहीं है । 
संन्यासी के लिये कि जो आदमी समाज छोड़कर 
भाग जाता है, वह उसको ही आदर देता है । यह समाज से भागना नहीं है 
यह तो समाज की ही धारणा को मानना है। यह तो समाज के हो दर्पण हे 
अपना चेहरा देखता है । गेहए- वस्त्र पहन कर खड़े हो जाना सा हो जाना 
नहीं है । वह तो समाज की आंधों में, समाज के दर्पण में अपना शत कि 
देखना है । क्योंकि अगर समाज गेरुए वस्त्र को आदर देना बंद कर दें >तो 
मैं गेहआ वस्त्र नहीं पहनूंगा । अगर समाज आदर देता है एक आदमी हर 


पष्नी और बच्चों को छोड़कर भाग जाने को--तो आदमो भाग 


ु ग गर जाता है। 
यहां भी वह समाज की आंखों में देख रहा हैं । 


*- - नहीं, यह समाज को छोड़ना नहीं है । समाज को छोड़ने का अर्थ हे 
कक ज की आंखों में अपने प्रतिबिंब को देखना बंद कर दें। अगर जीवन 
में कोई भी क्रांति चाहिए, तो लोगों की आंखों में देखना बंद कर दें। भीड़ के 
रपेण में देखना बंद कर दें। घोखे के क्षण में वहां वस्त्र दिखायी पड़ते हैं । 
लेकिन दुनिया में वस्त्रों की ही कीमत है । और अगर बाहर की यात्रा करनो 
है, तो फिर मेरी बात कभी मत मानना। नहीं तो बाहर की यात्रा बहुत मह्किल 
हो जायेगी । इस दुनिया में वस्त्रों की ही कीमत है, आत्माओं की कीमत नहीं 


है। 


मैंने सुना है कवि गालिब को एक दफा बहाद्रश्ञाह ने भोजन का निमंत्रण 
दिया था । गालिब था गरीब आदमी । और अब तक ऐसी दुनिया नहीं बन 
सकी है कि कवि के पास भी खाने-पीने को पैसा हो सके । अब तक ऐसा नहीं 
हो सकता है। अ्रच्छे आदमी को रोजी जुटानी अभी भी बहुत मुश्किल है। गालिब 
त्तों गरोब आदमी था। कविताएं लिखी थी ऊंची लेकिन ऊंची कविताएं लिखने से 
क्या होता है ? कपड़े उसके फठे-पुराने थे। मित्रों ने कहा, बादशाह के यहाँ जा रहे है 
तो इन कपड़ों से नहीं चलेगा । क्‍योंकि बादशाहों के महरू में तो कपड़े पहचाने 
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जाते हैं। गरीब के घर में तो बिना कपड़ों के भी चल जाये, लेकिन बादशाहों के 
महल में तो कपड़े ही पहचाने जाते हैं । मित्रों ने कहा, हम उधार कपड़ें ला 
देते हैं, तुम उन्हें पहनकर चले जाओ । जरा आदमी तो मालूम पड़ोगे । 

गालिब ने कहा--“उधार कपड़े! यह तो बड़ी बुरी बात होगी कि मैं 
किसी और के कपड़े पहनकर जाऊं। मैं जंसा हूं, हूं। किसी और के कपड़े 
पहनने से क्या फक पड़ जायेगा ? मैं तो वही रहूंगा ।” मित्रों ने कहा-- 
“छोड़ो भी यह फिल्यॉसफी की बातें । इन सब बातों से वहाँ नहीं चलेगा । हो 
सकता है, पहरेदार वापस लौटा दे ! इन कपड़ो में तो मिखमंगों जेसा मालूम 
पड़ते हो।' गालिब ने कहा, “मैं तो जैसा हूं, हूं। गालिब को बुलाया है, कपड़ों 
को तो नहीं बुलाया ? लो गाछिब जायेगा । 

. . - नासमझ था--कहना चाहिए, नादान । नहीं माना गालिब, और चला 
गया । दरवाजे पर द्वारपार ने बंदूक आडी कर दी । पूछा कि, “कहां भीतर 
जा रहे हो ? ” गालिब ने कहा--मैं महाकवि गालिब हूं । सुना है नाम कभी ? 
सम्राट ने बुलाया है--सम्राट का मित्र हूं, भोजन पर बुलाया है ।' द्वारपालने 

--'हटो रास्ते से । दिन भर में जो भी आता है, अपने को सम्राट का 
मित्र बताता है ! हटो रास्ते से, नहीं तो उठाकर बंद करवा दूंगा  गालिब 
ने कहा--“क्या कहते हो, मुझे पहचानते नहीं ?” द्वारपालने कहा-- तुम्हारे 
कपड़े बता रहे हैं कि तुम कौन हो! फटे जूते बता रहें हैं कि तुम कौन हो : 
शकल देखी है कभी आईने में कि तू कौन है ? 


गालिब दुखी होकर वापस लौंट आया । मित्रों से उसने कहा--“तुम ठीक 
ही कहते थे, वहां कपड़े पहचाने जाते हैं। ले आओ उधार कपड़े ।” मित्रों ने 
कपड़े लाकर दिये | उधार कपड़े पहनकर गालिब फिर पहुंच गया | वही 
द्वारपाल झुक-झुक कर नमस्कार करने लगा । गालिब बहुत हैरान हुआ कि 
“कैसी दुनिया है ?” भीतर गया तो बादशाह ने कहा, बड़ी देर से प्रतीक्षा कर 
रहा हूं । 

गालिब हंसने लगा, कुछ बोला नहीं | जब भोजन लगा दिया गया तो 
सम्राट खुद भोजन के लिए सामने वेठा--भोजन कराने के लिए। गालिब ने 
भोजन का कौर बनाया और अपने कोट को खिलाने लगा कि, 'ए कोट ला |' 
पगड़ी को खिलाने लगा कि “ले पगड़ी खा ! ' सम्राट ने कहा, “आझापके भोजन 
करने की बड़ी अजीब तरकीबें मालूम पड़ती हैं । यह कौन-सी आदत है? यह 
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कल ३5 क्या कर रहे हैं? गालिव ने कहा 


लौटा दिया गया था । अब कपड़े 
भोजन भी करना चाहिये ! ' 


जब मेँ आया था तो द्वार से ही 


आय हूं उधार | तो जो आये हैं, उन्हीं को 


तर 


बाहर की दुनिया में कपडे चलते वाहर की दनिया में कपडे 
चलते हैं | वहां आत्माओं का चलना बहुत मुश्किल है हलक 
इकट्ठी है, वह्‌ कपड़े वालों की भीड़ है। वहा आत्मा को चलाने की बात 
तपदचर्या हो जाती है । लेकिन बाहर की दनिया में जीवन नहीं मिक्ता | व 
हाथ में कपड़ों की छाश रह जातो है, अकेली । वहां जिंदगी नहीं मिछती 
वहां आखीर में जिंदगी की कुल सम्पदा राख होती है--जली हुई । मरते वक्‍त 
अखबार की करटिंग रख लेनी है साथ में, तो बात अलग है | अखबार में 
क्या छपा था, उसको साथ रख ले कोई, तो बात अलरूग है | 


क्योंकि बाहर जे प्रीड 


क्य - 


जीवन की ओर वही मुड़ सकते हैँ, जो दसरों की आंखों में देखने की कम- 
जारा छोड़ देते हैं ग्रौर अपनी आंखों के भीतर झांकने का साहस जटाते हैं। 
इसलिए दूसरा सूत्र है, 'भीड़ से सावधान ।' बीअवेयर ऑफ द क्राउड । चारों 
ओर से आदमी की भीड़ घेरे हुये है। और जिंदा लोगों की भीड़ ही नहीं घेरे 
हुए है, मुर्दा लोगों की भीड़ भी घेरे हुए हैं। करोड़ों-करोड़ों वर्षो से जो भीड़ 
इकट्ठी होती चली गयी है दुनिया में, उसका दबाव हैं चारों तरफ और एक- 
एक आदमी की छाती पर वह सवार है, और एक-एक आदमी उसकी आंखों में 
देखकर अपने को बना रहा है, सजा रहा है । वह भोड जैसा कहती हैं, वसा 
होता चला जाता है। इसलिए आदमी को अपनी आंख का कभी ख्याल ही पैदा 
नहीं हो पाता । उसके जीवन के बीज में कमी अंकुर ही नहीं आ पाता । क्योंकि 
वह कभी वह अपने बीज की तरफ ध्यान ही नहीं देता। बीज की तरफ उसकी 
आंख ही नहीं उठ पाती । उसके प्राणों की घारा कभी प्रवाहित ही नहीं होती 
बीज की तरफ । 

जिन्हें भी भीतर की तरफ जाना है, उन्हें पहले बाहर की चिंता छोड़ 
देती पड़ती है। कौन क्या कहता है, कौन क्या सोचता है--इसकी चिता छोड़ 
देनी पड़ती है। नहीं, सवाल यह नहीं है कि कोन क्या सोचता हैं। सवाल यह 
है कि 'मैं क्या हूं? और मैं क्या जानता हूं ?' अगर जीवन में क्रांति लानी है तो 
सवाल यह है कि 'मैं क्‍या हूं ?' मैं क्या पहचानता हूं अपने को ? 

और स्मरण रहे, जो आदमी अपने भीतर पहचानना शुरू करता है, उसके 
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भीतर बदलाहट उसी क्षण शरू हो जाती है। क्योंकि भीतर जो गलत है, उसे 
पहचानकर बर्दाइत करना मुश्किल है, असंभव है। अगर पैर में कांटा गड़ा है 
तो वह तभी तक गड़ा रह सकता है, जब तक उसका मुझे पता नहीं है । जसे 
ही मुझे पता चलता है, पर से कांटे को निकालना मजबूरी हो जाती हैं । 


एक बच्चा सकल के मैदान में खेल रहा है--हाकी खेल रहा है | पैर में 
चोट लग गयी है, खून बह रहा है। उसे पता भी नहीं चला, क्योंकि वह हाकी 
खेलने में संलग्न है, आक्यूपाइड है । उसकी सारी अटेंशन, उसका सारा ध्यान 
हाकी खेलने में लगा है: वह जो गोल करना है, उस पर अटका हुआ है; वह 
जो चारों तरफ खिलाड़ी हैं, उनसे अटका हुआ है; वह जो प्रतियोगिता चल 
रही है, उसमें उलझा हुआ है । उसे पता भी नहीं है कि उसके पर से खून बह 
रहा है। वह दौड़ रहा है, दौड़ रहा है। फिर खेल बंद हो गया है और 
अचानक उसे ख्याल आया है कि पैर से खून बह रहा है । यह खून बहुत देर 
से बह रहा है, लेकिन अब तक उसे पता नहीं चला । अब वह मलहम-पट्टी की 
चिता में पड़ गया है । लेकिन इतनी देर तक उसे पता नहीं चला। क्योंकि 
* जब तक वह खेल में ब्यस्त था, तब तक पता चलने का सवाल ही नहीं था । 


हम बाहर देख रहे हैं। गोल करना है, वह देख रहे हैं | प्रतियोगिता चल 
रही है, वह देख रहे हैं । लोगों की आंखों में देख रहे हैं | हमें पता ही नहीं 
चलता कि भीतर कितने कांटे हैं और कितने घाव हैं। भीतर पता नहीं चलता 
कितना अंधकार है! भीतर पता नहीं चलता, कितनी बीमारियां हैं ! उलझें 
रहेंगे और उलझे रहेंगे । जिंदगी बीत जायेगी और पता नहीं चलेगा । एक 
बार हटाये आंख बाहर से और भीतर के घावों को देखें! और मैं आपसे कहता 
हूं, उन्हें देखना उनके बदलने का पहला सूत्र हैं। एक बार दिखायी पड़ा कि 
फिर आप उन्हें बर्दाइत नहीं कर सकते । फिर आपको बदलना ही पड़ेगा। 
और बदलना कठिन नहीं है । जो दुख दे रहा है, उसे बदलना कभी भी कठिन 
नहीं होता, सिर्फ भुलाये रखना आसान होता है। बदलना कठिन नहीं हैं, लेकिन 
भुलाये रखना बहुत आसान है । और जब तक भूला रहेगा, तब तक जीवन में 
कोई क्रांति नहीं होगी | 


जीवन क्रांति का दूसरा सूत्र है, 'मैं दूसरों की आंखों में न देखूं ।! अपनी 
आंख में, अपने भीतर, अपनी तरफ, मैं जहां हूं---वहां देखूं यही असछी सवाल 
है, यही असली समस्या है व्यवित के सामने कि “मैं क्‍या हूं ?' जैसा भी मैं हूं, 
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उसको ही देखना और साक्षात्कार करना है वध. छैकिन 
आप कौन हैं ? तो हम कहेंगे--'फलां आदमी को बैठा हूं, फलों 

रहता हूं, फल्लां गांव में रहता हूं '--यही परिचय है हमारा यह 08 हे 
हम ऊपर से चिपकाये हुए हैं, यही हमारी पहचान है, यही दर ४०० 3 
सबूत है--हमारी जिंदगी का प्रमाण है। यद्री हमारी डांस ः हट 
बाबत | हमें पता ही नहीं है कि भीतर हम कौन हैं। अभीतक हम रस 
कागज चिपकाये हुये हैं। और वे भी दूसरों के चिपकाये हुए हैं। कसी ने रा 
नाम चिपका दिया है। उसी नाम को जिंदगी भर लिये हम घम रट्रे हैं । छः 
नाम को कोई गाली दे दे, तो लड़ने को तैयार हो जाते है 


हम : कोई हमसे पूछेगा-- 


उस 


स्वामी राम अमेरिका गये थे। वहां के लोग बड़ो मड्किल में पड़ गए। एक 
बार राम को कुछ लोगों ने गालियां दीं, तो राम ने मित्रों को आकर कहा कि 
आज वड़ा मजा हो गया । बाजार में कुछ लोग मिलू गये और राम को खब 
गालियां देने रूगे । हम भी खड़े सुनते रहे | लोगों ने कहा--क्या आप पागल 
हो गये हैं। छोग राम को गालियां देते थे ? कौन राम ? स्वामी राम ने कहा-- 
यह राम, जिसको लोग राम कहते हैं । कुछ लोगों ने इस राम को घेर त् 
और बेटे को बहुत गालियां देने लगे । हम खड़े होकर देखते रहे कि आज राम 
को अच्छी गालियां पड़ रही हैं । । 


ललेकिन हम राम होकर झगड़े में पड़े हैं। पर हम राम नहीं हैं। हम तो 
जो हैं, उसका नाम तो राम नहीं है। यह नाम तो किसी का दिया हुआ है। यह 
तो समाज का दिया हुआ हैं । हम तो कुछ और हैं। जब नाम नहीं था, तब 
भी हम थे । जब नाम नहीं रह जायेगा, तब भी हम होंगे । अभी भी रात सो 
जाते हैं, तो नाम मिट जाता हैं--समाज भी मिट जाता है, फिर भी हम सोते 
हैं। 

आप मिट जाते हैं रातःन पत्नी रह जाती है आपकी, न बेटा रह जाता है 
आपका---त धन-दौलत रह जाती है--न पद प्रतिष्ठा रह जाती है: फिर भी 
आप रह जाते हैं, जब कि सब मिट जाता है। वह जो सोसायटी देती है, वह 
बाहर ही छूट जाता है, वह भीतर जाता ही नहीं । वह मरने के वक्‍त भी भीतर 
नहीं जाता--और ध्यान के वक्‍त भी भीतर नहीं जाता । वह जो समाप्त होता 
है, वह बाहर है, और बाहर ही रह जाता है। लेकिन उसको हम अपना 
व्यक्तित्व समझे हुए हैं। इस भूल से मुक्त हो जाना चाहिए। अन्यथा काई 
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व्यक्ति जीवन की यात्रा पर एंक कदम आगे नहीं बढ़ सकता है । 

सुबह मैंने एक सूत्र कहा है कि 'सिद्धान्तों से मुक्त हो जाये, क्योंकि जो 
सिद्धान्तों से बंधा है, वह जोवन क्रांति के रास्ते पर नहीं जा पायेगा । दूसरा 
सूत्र कहता हूं, 'भीड़ से मुक्त हो जाना है', क्योंकि जो भीड़ का गुलाम है, वह 
कभी भी जीवन क्रांति के रास्ते से नहीं गुजर सकता । आने वाले दिनों में 
कुछ और सूत्र भी कहूंगा, लेकिन उन सूत्रों को सुनने भर से कुछ होने वाला 
नहीं है । थोड़ा-सा भी प्रयोग करेंगे, तो द्वार खुलेगा; कुछ दिखायी पड़ता शुरू 
होगा । 

धर्म एक वेज्ञात्रिक प्रक्रिया है। धर्म एक जीवित विज्ञान है। जो प्रयोग 
करता है, वह रूपांतरित हो जाता है और उपलब्ध होता है वह सब, जिसे 
पाये बिना हम व्यर्थ जोते हैं और व्यर्थ मर जाते हैं; और जिसे पा लेने पर 
जीवन एक घन्यता हो जाती है; और जिसे पा लेने पर जीवन कृतार्थ हो जाता 
है; और जिसे पा लेते पर सारा जगत्‌ परमात्मा में रूपांतरित हो जाता है । 
लेकिन जिस दिन भीतर दिखायी पड़ता है कि भीतर परमात्मा है, उसी दिन 
यह प्रम भी मिट जाता है कि बाहर कोई और है। बस, फिर तो सिफ्फ वही 
रह जाता है । जो भीतर दिखायी पड़ता है, वही बाहर भी प्रमाणित हों जाता 
है । और जगत्‌ के मूल सत्य को जान लेना, जीवन को अनुभव कर लेना है । 
और जीवन को अनुभव कर लेना, मृत्यु के ऊपर उठ जाना है। फिर - कोई 
मृत्यु नहीं है । जीवत की कोई मृत्यु नहीं है । जो मरता है, वह समाज के 
द्वारा दिया गया झूठा व्यक्तित्व है। जो मरता है, वह प्रकृति के द्वारा दिया 
गया झूठा शरीर है । जो नहीं मरता है, वह जीवन है । लेकिन उसका हमें 
कोई पता नहीं हैं । 

पहले समाज से हटें--समाज के झूठे व्यक्तित्व से हट, फिर प्रकृति के दिये 
गये व्यक्तित्व से हटें । उसकी कल मैं बात करूंगा कि प्रकृति के दिये गये शरीर 
से कंसे हट; और फिर हम वहां पहुंच सकते हैं, जहां जीवन है । 

मेरी बातों को इतने प्रेम और शांति से सुना, उससे बहुत अनुग्रहीत हूं। 
और अंत में सबके भीतर बेठे परमात्मा को प्रणाम करता हुं, मेरे प्रणाम 
स्वीकार करें । 
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तीसरा प्रवच्चन 


बड़ौदा, १४ फरवरी, १९६९ 


दमन से युक्ति 


मेरे प्रिय आत्मन, 

जीवन क्रांति के सूत्र ---इस परिचर्चा के तीसरे सूत्र पर आज चर्चा करनी 
है। पहला सूत्र था: सिद्धान्त, शास्त्र और वाद से मुक्ति | दूसरा सूत्र था: 
भीड़ से, समाज से, दूसरों से मुक्ति । और आज तीसरे सूत्र पर चर्चा कस्ती 
है । इस तीसरे सूत्र को समझने के लिए मन का एक अद्भुत राज समझ लेता 
आवश्यक है । मन की वह बड़ी अद्भुत प्रक्रिया है, जो साधारणत: पहचान में 
नहीं आती । और वह प्रक्रिया यह है कि मन को जिस ओर से बचाने की 
कोशिश की जाये, मन उसी ओर जाना शुरू हो जाता है; जहां से मन को 
हटाया जाये, मन वहीं पहुंच जाता है; जिस तरफ से पीठ की जाये, मन उस्ती 


ओर उपस्थित हो जाता है। “निषेध' मन के लिए निमंत्रण है, 'विरोध' मन 


के लिए बुलावा है; और मनुष्य जाति इस मन को बिना समझे आज तक जीते 
की कोशिश करती रही है । 

फ्रायड ने अपनी जीवन कथा में एक छोटा-सा उल्लेख किया हैं। उसने 
लिखा है कि एक बार वह बगीचे में अपनी पत्नी और छोटे बच्चे के साथ 
घूमने गया । देर तक वह पत्नी से बातचीत करता रहा, टहलूता रहा । फिर 
जब सांझ होते लगी और बगीचे के द्वार बन्द होने का समय करीब हुआ, तो 
फ्रायड की पत्नी को ख्याल आया कि 'उसका बेटा न-मालूम कहां छूट गया है? 
इतने बड़े बगीचे में वह पता नहीं कहां होगा ? द्वार बन्द होने के करीब हैं, 
उसे कहां खोज ? | 

फ्रायड की पत्नी चिक्तित हो गयी, घबड़ा गयी । फ्रायड ने कहा--'घबड़ाओ 


मत ! एक प्रश्न मैं पूछता हूँ, तुमने उसे कहीं जाने से मना तो नहीं किया (( 
अगर मना किया है तो सौ में निन्‍्यानबे मौके तुम्हारे बेटे के उसी जगह होने 
के हैं, जहां जाने से तुमने उसे मना किया है ।' उसकी पत्नी ने कहा--''मना 
तो किया था कि फव्वारे पर मत पहुंच जाना”। फ्रायड ने कहा--'अगर 
तुम्हारे बेटे में थोड़ी भी बुद्धि है, तो वह फव्वारे पर ही मिलेगा। वह वहीं 
होगा | क्योंकि कई बेटे ऐसे भी होते हैं, जिनमें बुद्धि नहीं होती | उनका 
हिसाब रखना फिजूल है। 


फ्रायड की पत्नी बहुत हैरान हो गयी | वे गये दोनों भागे हुंए फब्वारे की 
ओर । उनका बेटा फव्वारे पर पानी में पैर लटकाये, बठा पानी से खिलवाड़ 
कर रहा था। फ्रायड की पत्नी ने कहा--“बड़ा ग्राइचर्य ! तुमने क॑ंसे पता 
लगा लिया कि हमारा बेटा यहां होगा ?” फ्रायड ने कहा--'आइचर्य इसमें 
कुछ भी नहीं है । मन को जहां जाने से रोका जाये, मन वहीं जाने के लिए 
आकषर्ित होता है; जहां के लिये कहा जाये कि मत जाना वहां, एक छिपा 
हुआ रहस्य शुरू हो जाता है कि मन वहीं जाने को तत्पर हो जाता है। 


फ्रायड ने कहा--यह तो आइचर्य सहीं है कि मैंने तुम्हारे बेटे का पता 
लगा लिया, आइचर्य यह है कि मनुष्य जाति इस छोटे से सूत्र का पता अब तक 
नहीं रूगा पायी | और इस छोटे-से सूत्र को बिना जाने जीवन का कोई रहस्य 
कभी उद्घटित नहीं हो पाता। इस छोटे-से सूत्र का पता न होने के कारण 
मनुष्य जाति ने अपना सारा धर्म, सारी नीति, सारे समाज की व्यवस्था सप्रेशन 
पर, दमन पर खड़ी की हुई है। मनुष्य का जो व्यक्तित्व हमने खड़ा किया टे 
वह दमन पर खड़ा है, दमन उसकी नींव है। और दमन पर खड़ा हुआ आदमी 
लाख उपाय करे, जीवन की ऊर्जा का साक्षात्कार उसे कभी नहीं हो सकता है। 
क्योंकि जिस-जिस का उसने दमन किया है, मन में वह उसी से उलझा-उलझा 
नष्ट हो जाता है । थोड़ा-सा प्रयोग करें और पता चल जायेगा | किसी बात 
से मन को हटाने की कोशिश करें और पायेंगे मन उसी बात के आस-पास 
घूमने लगा है। किसी बात को भूलने की कोशिश करें, तो भूलने की वही 
कोशिश उस बात को स्मरण करने का आधार बन जाती है । किसी बात कों, 
किसी विचार को, किसी स्मृति को, किसी इमेज को, किसी प्रतिमा को मन से 
निकालने की कोशिश करें, और मन उसी को पकड़ लेता है। भीतर, मन में 
लड़ें और आप पायेंगे कि जिससे आप लड़ेंगे, उसी से हार खायेंगे; जिससे 
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| 
। 
| 


भागेंगे, वही पीछा करेगा | जैसे छाया पीछा कर रहीं है । न नेजी 
५ “ | >> / की शहिन कर पा ७ ।स 
भागते हैं, छाया उतनी ही तेजी से पीछा करती है । 
मन को हमने जहां-जहां से भगाया है, मन बह़ीं-वहीं हमें छे गया है; जहां 
जहां जाने से हमने उसे इन्कार किया है, जहां-जहां जाने से हक 


हि के कई पु हमने द्वार बन्द किये 
हैं, मन वहीं-वहीं हमें ले गया है । 


क्रोध से लड़ें--और मन क्रोध के पास ही 


रे खड़ा हो जायेगा; हिसा से लडें 
--और मन हिसक हो जायेगा; मोह से लडें-- 


सुमन और मन मोह ग्रस्त हो जायेगा; 
लोभ से लड़ें---और मन लोभ में गिर जायेगा; धन से लड़ें--ओऔर मन घन के 
प्रति ही पागल हो उठेगा; काम से लड़ने वाला मन, सेक्स से लड़ते वाछा मन 
सेक्स में चछा जायेगा । जिससे लड़ेंगे, मन वही हो जायेगा; यह बड़ी अदभत 
बात है । जिसको दुश्मन बनायेंगे, मन पर उस नच्छवि अंकि 


दुव्मन की ही प्रतिचछवि अंकित 
हो जायेगी । 


मित्रों को मन भूल जाता है, शत्रुओं को मन कभी नहीं भूल पाता । लछेकिन 
यह तथ्य है कि जिससे हम लड़ें, मनन उसके साथ ढल जाये, लेकिन 


उसकी 
शक्ल बदल ले, नाम बदल ले। 


मैंने सुना है, एक गांव में एक बहुत क्राधी आदमी रहता था | वह इतना 
क्रोधी था कि एक बार उसने अपनी पत्नी को धक्का देकर कुएं में गिरा दिया था। 
जब उसकी पत्नी मर गयी और उसकी लाश कुएं से निकाली गयी तो वह 
ऋ्रोधी आदमी जेसे नींद से जाग गया । उसे रूगा कि उसने जिन्दगी में सिवाय 
क्रोध के और कुछ भी नहीं किया । इस दुर्घटना से वह एकदम सचेत हो गया। 
उसे बहुत पशचाताप हुआ । उस गांव में एक मुनि आये हुये थे । वह उनके 
दर्शन को गणा और उनके चरणों में सिर रखकर बहुत रोया, और उसने कहा-- 
“मैं इस क्रोध से कंसे छुटकारा पाऊं ? क्या रास्ता है? मैं कैसे इस क्रोध से 
बचूं ? ' मुनि ने कहा--“तुम संन्‍्यासी हो जाओ । छोड़ दो वह्‌ क्रोध, जिसे 
कल तक पकड़े थे ...। 


लेकिन, मजा यह है कि जिसे छोड़ो, वह्‌ और भी मजबूती से पकड़ लेता 
है । लेकिन यह थोड़ी गहरी बात है, एकदम से समझ में नहीं आती . . .। 


« ऋरेध को छोड़ दो; संन्‍्यासी हो जाओ; शान्‍्त हो जाओ ! अब तो इस 
क्रोध को छोड़ो ! '' 


दसन से मुक्षित श 


वह आदमी संन्‍्यासी हो गया । उसने अपने वस्त्र ही दिये और नग्न हो 
गया, और उसने कहा--मुझे दीक्षा दें, मैं शिष्य हुआ | 

मुनि बहुत हैरान हुए। बहुत लोग उन्होंने देखे थे, पर ऐसा संकल्पवान 
आदंमी नहीं देखां था, जो इतनी शीघ्रता से संन्‍्यासी हो जाये ) उन्होंने कहा, 
“त्‌ तो अद्भुत है । तेरा संकल्प महान है। तूं इतनी तीक्ता से संन्‍्यासी होने 
को तैयार हो गया है, सब छोड़कर ? 

लेकिन, उन्हें भी पता नहीं कि यह भी क्रोध का ही दूसरा रूप है है । वह 
आदमी, जो कि अपनी पत्नी को क्रोध में आकर एक क्षण में कुएं में धक्का दे 
सकता है, वह क्रोध में ग्राकर एक क्षण में नंगा भी खड़ा हो सकता है; संन्यास 
भी हो सकता हैं। इन दोनों बातों में विरोध नहीं है । यह एक हीं क्रोध के दो 
रूप हैं। 

तो वे मुनि बहुत प्रभावित हुए उससे । उन्होंने उसे दीक्षा दे दी और 
उसका नाम रख दियां---मुनि शान्तिनाथ । अब वह मुनि शान्तिनाथ हो गया। 
और भी शिष्य थे मुनि के, लेकित उस शांतिनाथ का मुकाबला करना बहुत 
मुश्किल था, क्योंकि उतने क्रोध में उनमें से कोई भी नहीं था | दूसरे शिष्य 
दिन में अगर एक बार भोजन करते, तो शान्तिनाथ दो दिन तक भोजन ही 
नहीं करते थे .. .। 

क्रोध्ी आदमी कुछ भी कर सकता है! 

- - दसरे अगर सीधे रास्ते से चलते, तो मुनि शांतिनाथ उलटे रास्ते, कांटों 
से भरे रास्ते पर चलते ! दूसरे शिष्य अगर छाया में बैठते, तो मुनि शांतिनाथ 
ध॒य में ही खड़े रहते ! थोड़े ही दिनों में मुनि शान्तिनाथ का शरीर सूख शा 
क्झ हो गया, काला पड़ गया, पैर में घाव पड़ गये; लेकिन उनकी कीरति फंलछनी 
शुरू हो गयी चारों ओर, कि मुनि शान्तिनाथ महान तपस्वी हैं . . .। 

बह सब क्रोध ही था, जो स्वयं पर लौट आया था | वह क्रोध, जो दूसरों 
पर प्रगट होता रहा था, अब वह अपने पर ही प्रगट हो रहा था । 

सौ में से निन्‍्यानबे तपस्वी स्वयं पर लौटे हुए क्रोध का परिणाम होते हैं । 
दूसरों को सताने की चेष्टा रूपांतरित होकर खुद को सताने की चेष्टा भी बन 
सकतो है । दूसरों को भी सताया जा सकता है और खुद को भी सताया जा 
सकता है । सताने में अगर रस हो, तो स्वयं को भी सताया जा सकता है । 
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' अब उसने दूसरों को सताना बन्द कर दिया था, अब वह अपने को है 
पद] था। और पहली बार एक नयी घटना घटी थी: कई 
सतान पर लोग उसका अपमान करते थे और अब खुद को सताने से लोग 
उसका सम्मान करने छंगे थे। अब लोग उसे महातपर्स्व के 
की कीति सब और फं 
अपने को उतना 


कि दूसरों को 


। स्वी कहने छगे थे। मनि 
लती गयी। जितनी उसकी कीति फँलतों गर्य 
हा सताने छूगा, अपने साथ दृष्टता करने लगा 


यी, बह 
स्वयं से दुष्टता की, उतना ही उसका सम्मान बढ़ ० । जितनी उसने 
में से हे " ढुता चला गया 
में गुरू से ज्यादा उसकी प्रतिष्ठ 
आया. ..। 


। दा-चार वर्षों 
। हा गया। फिर वह देश की राजथानी में 


मुनियों को राजधानी में जाना बहुत जरूरी होता हैं। अगर आप मृनियों 


को देखना चाहते हों, तो हिमालय पर जाने की कोई जरूरत नहीं है, देश की 
राजधानी में चले जाइए और वहां सब मुनि और सब संन्यासी अड 


प डा जमाये 
हुए मिल जायेंगे । 


“ वे मुनि भी राजधानी की तरफ चले | राजधानी में प्राना एक मित्र 
हता था। उसे खबर मिली तो वह बहुत हैरान हुआ कि जो आदमी इतना 


क्रोधी था, वह शास्तिनाथ हो गया ! बड़ा समझदार है, जाऊं दर्शन कर जाऊं। 


वह मित्र दर्शन करने आया। मुनि अपने तख्त पर सवार थे । उन्होने 
मित्र को देख लिया, मित्र को पहचान भी गये--लेकिन जो लोग तख्त पर 
सवार हो जाते हैं, वे कभी किसी को आसानी से नहीं पहचानते; क्‍योंकि पुराने 
दिनों के साथी को पहचानना ठीक भो नहीं होता । क्‍योंकि वह भी कन्नी वेसे 
ही रहे हैं, इसका पता चल जाता है । 

देख लिया, पहचाना नहीं | मित्र भो समझ गया कि पहचान तो लिया 
है, लेकिन फिर भी पहचानने में गड़बड़ है। आदमी ऊपर चढ़ता ही इसलिए 
है कि जो पीछे छूट जाये, उनको पहचाने न । और जब बहुत से लोग उसको 
पहचानने लगते हैं, तो वह सबको पहचानना बन्द कर देता है। पद के शिखर 
पर चढ़ने का रस ही यही है कि उसे सब पहचाने, लेकिन वह किसी को नहीं 
पहचाने । 
. ,***मित्र पास सरक आया और उसने पूछा कि “मुनि जी, क्‍या में पूछ 
सकता हुं--आपका नाम क्या है?” मुनि जी को क्रोध आ गया। 


“क्या अखबार नहीं पढ़ते हो, रेडियो नहीं सुनते हो, मेरा नाम पूछते हो? 


दमन से मुक्ति की 


मेरा नाम जग-जाहिर है, मेरा नाम मुनि शान्तिनाथ है 

उनके बताने के ढुंग से मित्र समझ गया, कि कोई बदलाहट नहीं हुई है । 
आदमी तो वही-का-वही है, सिर्फ नंगा खड़ा हो गया है । 

दो मिनट दूसरी बात चलती रही। मित्र ने फिर पूछा--”महाराज, मैं 
भूल गया--आपका नाम क्‍या है?” भुनि की आंखों से तो आग बरसने लगी । 
उन्होंने कहा--''मूढ़ ! नासमझ ! इतनी जल्दी भूल गया। अभी मैंने तुझसे 
कहा था, मेरा नाम मुनि शान्तिनाथ है। .. .मेरा नाम है--'मुनि शान्तिनाथ ।' 

दो मिनट तक फिर दूसरी बातें चलती रहीं । फिर उसने पूछा कि “महा- 
राज, मैं भूल गया--आपका नाम क्‍या है?” मुनि ने डण्डा उठा लिया 
और कहा--“चुप, नासमझ ! तुझे मेरा नाम समझ में नहीं आता ? मेरा नाम 
है 'मुनि शान्तिनाथ ।* 

उस मित्र ने कहा--“अब सब समझ गया हूं । सिर्फ वही समझ में नहीं 
आया, जो मैं पूछता हूं । अच्छा नमस्कार ! आप वही-के-वही हैं, कोई फके 
नहीं पड़ा । 

दमन से कभी कोई फक॑ नहीं आता है, लेकिन दमन से चीजें स्वप्न बन जाती 
हैं। और स्वप्त बन जाना बहुत खतरनाक है, क्योंकि बदली हुईं शक्ल में 
उनको पहचानना भी मुश्किल हो जाता है । आदमी के भीतर सेक्स है, काम- 
वासना है, उसे पहचानना सरल है; और, अगर आदमी बह्मयचययं साधने की 
जबरदस्ती कोशिश में लग जाये, तो उस ब्रह्मचयं के पीछे भी सेक्सुअलिटी 
होगी, कामुकता होगी । लेकिन, उसको पहचानना बहुत मुश्किल हो जायेगा, 
क्योंकि वह अब वस्त्र बदल कर आ जायेगी। ब्रह्मचये तो वह है, जो चित के 
परिवतंन से उपलूव्ध होता हैं, जो जीवन के अनुभव से उपलब्ध होता है । एक 
शान्ति वह हैं, जो जीवन की अनुभूति से छाया की तरह आती है और एक 
शांति वह हैं, जो क्राध दबाकर ऊपर से थोप ली जाती है। जो भीतर वासना 
को दबाकर, उसकी गर्दन को पकड़ कर खड़ा हो जाता है, ऐसा ब्रह्मचर्य 
कामुकता से भी बदत्तर है; क्योंकि कामुकता तो पहचान में भी आती है, पर 
ऐसा ब्रह्मचयं पहचान में भी नहीं आता । दुश्मन पहचान में आता हो तो 
उसके साथ बहुत कुछ किया भी जा सकता है, और यदि दुद्मन ही पहचान में 
न आ पाये, तब बहुत कठिनाई हो जाती है । 


मैं एक साध्वी के पास समुद्र के किनारे बैठा हुआ था । वहू साध्वी मुझसे 
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...... >> अर वश 


परमात्मा की और आत्मा की बाते 
[। ध्द् त कर #* 
हम सभी बातें आत्म 
संबंध नहीं है । और जि | 8 यम बकरे जिससे 
के कि न बातों से हमारा ७७. ५ _  एमारा कोई श्र 
करते | क्‍योंकि वे छोटी-छोटी पर संबंध है, उनकी हम कोई 
पृथ्‌वी की बातें नहीं करते । निया 


पृथ्‌वी पर जीना पड़ता है-#२ जिस 
न स 


टेम आकाश की बातें करते हैं 
कह चलना पड़ता है--और निय 
« ता पर जन्म होता है--और 

८; ! जिस 


” उस पृथवी क॑ 
बात आकाश की करते हैं हो 9 ५ को हम बात न कर 
ले जह तन हम जी र> 5 हे हाँ केरते। सम 

*९ठ्न रह रहे हैं ।] 


हम दोनों आत्मा-परम त्मा की 
“मीत्मा की बात कर रहे थे... 


आत्मा-परमात्मा की बात आकाश की बात 
# + %$ कप | ँ 
कि हवा का एक झोंका आया और मेरी चादर उड़ी 


ग ] 
' यी, तो वह एकदम घबड़ा गयी। मैंने पछा 
पुरुष की चादर ! निु 


ड़ो औरसाध्वी को छ 
“क्या हुआ?” ॥ 
घहे।” 


पुरुष मे 8! उसने कहा. 
3ऐष की चादर छने को निष हक 


बहुत कं रा 5 | || मैंने ) स 
ता बहुत हैरान हुआ। मैंने क' ५ कादर भी पर्ष और स्त्री हे 
मैं तो है मै [रुष ओऔरस्त्री हों 


है ता यह चमत्कार है ! कि चादर भी स्त्री और परुष हो सकते 
(००० [४ '*- मी स्त्री और पुरुष हो सकती 
है ए्‌ ह 


लेकिन प्र गत्ते 
स् हक 28 ने चादर को भी त्त्री-परुष में परिवर्तित 
पे रे | र्‌ हु कर 
सेक्सुअलिटी की अति हा गयी, कामुकता की अति हो गयी । 
कि 4 


* - “मैंने कहा, “ 
है, “अभी तो तम आत्मा की बातें ३3० ० 
हो गयी ? अभी तुम चादर छ न ते करती थी, और अभी तुम शरीर 
पहले तो तुम आत्मा थी, अब ; 5 # कहे हो गयी ? अभी, थोड़े समय 
/ अब तुम शरीर हो गई, चादर हो गई. ..।” 
जल यह हे 8 
बन गयी । है कस भी सेक्स सिम्बल बन गयी, अब यह भी काम की प्रतीक 
पी हे लीड क्या पता कि चादर भी पुरुष होती है, अन्यथा हवाएं 
पर्मा का ध्यान रखतीं । यह तो गलती हो गयी 
ओ से तो गलती हे न 
जा हृ हो गयी चादर के प्रति 
त्त हे लगीं, “प्रायडिचित करना होगा, उपवास करना होगा।” मैंने 
हे हर करो उपवास जितना करना ही, लेकिन चादर के स्पर्श से जिसको 
पे रु रण का भाव पंदा हो जाता हो, उसका चित्त ब्रह्मचय॑ को कभी 
अलब्ध नहीं हो सकता..." 


दमन से मुक्ति हे 


लेकिन नहीं, हम इसी तरह के ब्रह्मचर्य को पकड़े रहेंगे; इसी तरह की 
झठी बातों को; इसी तरह की नैतिकता को । इस तरह का धर्म सब झूठा है। 
दमन जहां है, वहां सब झूठा है। भीतर कुछ और हो रहा है, बाहर कुछ और 
ज्ञ एज ! 

- ** झब इस साध्वी को दिखायी ही नहीं पड़ सकता कि यहें अति कामुकता 
है । यह रुरण कामुकता हो गयी; यह बीमार स्थिति हो गयी कि चादर भी 
स्‍त्री और पुरुष होती है । जिस ब्रह्मचयं में पुरुष और स्त्री न मिट गये हों, वह 
ब्रह्मचर्य नहीं है । 

कुछ युवक एक. रात्रि एक वेश्या को साथ लेकर सागर तट पर आये । 
उस वेहया के वस्त्र छीनकर उसे नंगा कर दिया और शराब पीकर वे नाचने 
गाने लगे । उन्हें शराब के नशे में डूबा देखकर वह वेश्या भाग निकली । रात 
जब उन युवकों को होश आया, तो वे उसे खोजने निकले । वेश्या तो उन्हें 
नहीं मिली, लेकिन एक झाड़ के नीचे बुद्ध बैठे हुए उन्हें मिलें | वे उनसे पूछने 
लगे. “महाशय, यहां से एक नंगी स्त्री को, एक वेश्या को भागते तो नहीं देखा ? 
रास्ता तो यही है। यहीं से ही गुजरी होगी । आप यहां कब से बेठे हुए हैं? ' 

बुद्ध ने कहा, “यहां से कोई गुजरा जरूर हैं, लेकिन वह स्त्री थी या पुरुष, 
यह मुझे पता नहीं है । जब मेरे भीतर का पुरुष जागा हुआ था, तब मुझ 
स्‍त्री दिखायी पड़ती थी। न भी देखूं, तो भी दिखायी पड़ती थी। बचना भी 
चाहूं, तो भी दिखायी पड़ती थी । आंखें किसी भी जगह और कहीं भी कर 
लू, तो भी ये आंखें स्त्री को ही देखती थीं। लेकिन जब से मेरे भीतर का 
पुरुष विदा हो गया है, तबसे बहुत ख्याल' करुं तो ही पता चलता है कि कौत 
स्त्री है, कौन पुरुष हैं । वह कौन था जो यहां से गुजरा है, यह कहना मुश्किल 
हैं । तुम पहले क्‍यों नहीं आये ? पहले कह गये होते कि यहां से कोई निकले तो 
ध्यान रखना, तो मैं ध्यान रख सकता था। और यह बताना तो और भी मुश्किल 
है कि जो निकला है, वह नंगा था या वस्त्र पहने हुये था। क्योंकि, जब तक अपने 
नंगेपन को छिपाने की इच्छा थी, तब तक दूसरे के नंगेपन को देखने की भी बड़ी 
इच्छा थी । लेकिन, अब कुछ देखने की इच्छा नहीं रह गयी है। इसलिए, ख्याल 
में नहीं आता कि कौन क्या पहने हुए है ...।” 

दूसरे में हमें वही दिखायी देता है, जो हममें होता है । दूसरे में हमें वही 
दिखायी देता है, जो हममें है । और दूसरा आदमी एक दपंण की तरह काम करता 
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... 3 अकई 


है, उसमें हम ही दिखायी पड़ते हैं। 4> 3... 
| कक 2 ही नंगा हे हक “४ ई 5 कटने गे --“अ वे 
क्योंकि किसी को नंगा देखने को कोई कामना नहीं ५... याद नहीं आता 
कपड़ पहने थी या नहीं पहने थी।” गहीं है। मन्े पता नहीं कि । 
>> ३ का! ।5। कि वह 
<०ट्धा युवक कहने लगे, "हम जे को १ 


ये थे पने 
वह अचानक भाग गयी है। हम उसे के है आनन्द 
ह' - ईृ "जे #+ 
हठ। 


बुद्ध ने कहा, “तुम जाओ और उसे खोजों । 
यह ख्याल आ जाये, कि इतनी खूबसूरत और थे - 
और को न खोज कर अपने को का है ऋ 
चलता । लेकिन, तुम जाओ और खोजो दूसरों के 
दूसरों को खोजा, लेकिन दूसरों को खोज करें के हे 
जबसे अपने को खोजा, तब से वह सब पा नल कक 
कामना पाने की शेष नहीं रहती ॥” 


7 2० कक 
हे यह बुद्ध ब्रह्मचयं में रहे होंगे। लेकिन, चादर पुरुष हो जाये तो 

ही (4 ब्रद्म ये 

नहीं है । (0 यह दुर्भाग्य है कि दमन के कारण सारे देश का व्यक्तित्व कु 

विक्ृत ; -परवर्टेड हो गया है । एक-एक आदमी हर उल्टा त्तत्व कुरूप, 

ण्टाह्‌ 


भीतर आत्मा शीर्षासन कर रही है। भीतर हम सब सिर किट ० | 
जो नहीं है भीतर, वह हम बाहर दिखला रहें हैं। और वतन: सकी 
का इससे कोई बहुत हर्जा नहीं है; स्वयं ही धोखा खा जाते हैँ । का हि 
में हम यह भूल ही जाते हैं कि हम यह क्या कर रहे हैं। ह 


के लिए । लेकिन 


वान्‌ करे, किसी दिन तुम्हें 
ते रात में अगर " 
वास्तविक आनंद 


/तो तुम्हें 


हज 


आवरण पंदा कर लेता है । और, फिर इस दमन में हम, जिन्दगी भर जिसे 
दमन किया है, उससे ही लैडकर गुजारते हैं। ब्रह्मचयं की साधना करने वाला 
आदमी चौबीस घण्टे सेक्स सेन्टर में ही जिन्दगी व्यतीत करता है; उपवास 
करते वाला चौबीस घण्टे भोजन करता है । आपने कभी उपवास किया हो तो 
आपको पता होगा । 


उमनन, मनुष्य की आत्मा की असलियत कों छिपा देता हैं और झूठा 


उपवास करें और चौबीस घण्टे भोजन करना पड़ेगा | हां, भोजन मान- 
सिक होगा, शारीरिक नहीं । लेकिन, शारीरिक भोजन का कुछ फायदा भी हो 
सकता है, मानसिक भोजन का सिवाय नुकसान के और कोई भी फायदा नहीं 
है। जिसने दिन भर खाना नहीं खाया है, वह दिन भर खाने की इच्छा से भरा 
हो, यह स्वाभाविक है। 


दमन से मुक्ति ख 


नहीं, उपवास का यंह अंर्थ नहीं है कि आदमी खाना न खाये । उपवास 
का अर्थ अंनाहार नहीं है। अनाहार करने वाला दिन भर आहार करता है । 
उपवास का अर्थ दूसरा है। दमन नहीं है उपवास का अर्थ; लेकिन दमन ही 
उसका अथे बन गया है। उपवास का अर्थ भोजन 'न-करना' नहीं है। उपवास का 
अर्थ है : आत्मा के निकट आवास । और, आत्मा के निकट कोई इतना पहुंच 
जाये कि उसे भोजन का ख्याल हो न आये, तो वह बात ही दूसरी हैं; कोई 
इतने भीतर उतर जाये कि बाहर का पता भी न चले कि शरीर भूखा है, वह 
बात दूसरी है; कोई इतने गहरे में चला जाये कि शरीर को प्यास लगी है कि 
भूख लगी है, भीतर इसकी खबर ही न पहुंचती हो, तो यह बात दूसरी है। 
लेकिन कोई--भोजन नहीं छूऊंगा--ऐसा संकल्प करके बैठ जाये, तो दिन भर 
उसको भोजन करना पड़ता है; वह उपवास में नही होता । 


दमन, धोखा पैदा करता है। दमन, वह जो असलियत है---उपलब्धि 
की, अनुभूति की; वह जो सत्य है उसकी तरफ बिना ले जाय बाहर परिधि पर 
ही सब नष्ट करके जबरदस्ती कुछ पंदा करने की कोशिश करता है । और यह 
कोशिश बहुत महंगी पड़ जाती है। हिन्दुस्तान में ब्रह्मच्य की बात चल 
रही है तीन-चार हजार वर्ष से । और इस बात को कहने में मुझे जरा. भी 
अतिशयोक्ति नहीं माल्म पड़ती कि आज इस पृथ्‌वी पर हमसे ज्यादा कामुक 
कोई सम्ताज नहीं है । चौबीस घण्टे हम काम से लड़ रहे हैं । छोटे बच्चे से 
लेकर मरते हुए बूढ़े तक की सेक्‍स से लड़ाई चल रही है । और जिससे हम 
लड़ते हैं, वही हमारे भीतर घाव की तरह हो जाता हैं। 


कोरिया में दो फकोर हुये हैं। मैंने उनके जीवन के बारे में पढ़ा था। दो 
भिक्ष्‌ एक दिन जश्ञाम अपने आश्रम वापस लौट रहे हैं। उनमें एक बूढ़ा भिक्षु 
है, एक युवा भिक्षु है । आश्रम के पहले ही एक छोटी-सी पहाड़ी नदी पड़ती 
है। सांझ हो गयी है, सूरज ढल रहा है। एक युवती खड़ी है उसी नदी के किनारे । 
उसे भी नदी पार होना है। लेकिन वह डरती है, क्योंकि नदी अनजान है, परिचित 
नहीं है; पता नहीं, कितनी गहरी हो ? इसलिये भयभीत है । वह बूढ़ा भिक्षु 
आगे-आगे आ रहा है । उसको भी समझ में पड़ गया है कि वह स्त्री पार होने 
के लिए, शायद किसी का सहारा चाहती है। बूढ़े भिक्षु का मन हुआ है कि हाथ 
से सहारा देकर उसे नदी पार करवा दे । लेकिन हाथ का सहारा देने का ख्याल 
भर ही उसे आया है कि भीतर वर्षों की दबी हुई वासना एकदम खड़ी हो गयी 
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से उसकी नस-नस में 


छुआ है उसने | 
उसे, कि युवती को हाथ का 
उसके । एक तरर 


सहारा दूं दे 
के बुखार ने उसके 


* मुझ क्‍या मतलब है? 


बिगाड़ ; अ हे मैं अपना जीवन क्यों 
?; अपनी साधना क्‍यों बिगाड़ ? इंतनी कीमती ! हक 
साधना, इस लड़की पर लगा द॑ ती साधना, तीस वर्ष की 


बड़ी बहमर 
हक >त अब; चल रही थी; और ऐसी ही बहुमूल्य साधना के 
एल्‍् पर >अमसजो कह एसी ही कीमती और मजबूत साधना के 
की यात्रा करना चाहते हैं । 
आस बन्द कर ली थी उसने, लेकिन वह 
भी दिखायी पड़ने लगी बहुत जोर से दिखायी पड़ने रूगी | क्योंकि मन जाग 


गया था सोयी ३ वासना जा गया थ ख करके नदो मे 
ग [था। अजब बन्द कर 
जतारा। ५ हर की 


स्त्री तो आख बन्द करने पर 


अब यह आपको पता होगा कि जिस चीज से आंख बन्द कर ली 
वह उतनी सुन्दर कभी नहीं होती, जितनी आंख खुली होने पर होती है । आंख 
बन्द करने से वह ज्यादा सन्दर प्रतीत होती है । कक 

आंख बन्द की उसने और वह स्त्री अप्सरा हो गयी .. 

भ्रप्सराएं इसी तरह पैदा होती हैं। बन्द आंख से वे पैदा हो जाती 
दुनिया में सिर्फ स्त्रियां हैं, आंख बन्द करो कि वे हो अप्सराएं हो जातो 
अप्सराएं कहीं भी नहीं हैं; लेकिन आंख बन्द होते ही स्त्री अप्सरा हो जाती 
है । मनमें एकदम से कामुकता पैदा हो जाती है; फूल खिल जाते हैं; चांदनी 
फ़लछ जाती है। एक ऐसी सुगन्ध फैल जाती है मन में, जो स्त्री में कहीं भी 
नहीं है; जो सिफ आदमी की कामवासना के सपने में होती है। आंखे बच्द 
करते ही सपना शुरू हो जाता है । 

* “अब वह भिक्षु उस स्त्री को ही देख रहा है। अ्रब एक ड्रीम, एक सपना 

शुरू हो गया है। अब वह स्त्री उसे बुला रही है। उसका मन कभी कहता 
है कि यह तो बड़ी बुरी बात है कि क्रिसी असहाय स्त्री को सहारा न दो | 


दसन से मुक्ति हरे 


लि कि शमी कक... 


फिर तत्काल उसका दूसरा मन कहता है कि यह सब बेईमानी है, अपने को | को कर्धे पर लिये नदी पार 
धोखा देने की तरकौब कर रहे हो । यह सेवा वगरह नहीं है, तुम स्त्री को छूना साधु को । न-मालूम कंसा-कैसा अ मा हलक ैलकर आंग जग गयी उस बह 
चाहते हो ...। में होने पा क्र कितना अच्छा होता | 33 क | कई बार उसके मन 
बड़ी मुश्किल है स्त्री । साधुओं की बड़ी मुश्किल होती है । काम है भीतर, फिर उसने स्वयं को झिड़का-. बह क्पा बाग कन्धा छूगाये होता ! द 


को कन्धे पर ले सकता हं ? + बात, मैं और उस ह 
ढेर है ओऔरत क . 8 चाक का साधना नष्ट कछंगा ? |, 3 
शक आर ता उसको कऋ्धे प्र * गन्दगी का 


और उसको कन्धे पर लिया है? लूगा / नक का द्वार है स्त्रौ, 


तनाव है भीतर । सारा प्राण पीछे लौट जाना चाहता है, और वह दमन करने 

वाला मन आगे चले झ्ञाना चाहता है। नदी के छोटे-से घाट पर वह आदमी | 
भीतर दो हिस्सों में बंट गया है; एक हिस्सा भञ्रागे जा रहा है, एक हिस्सा | 
पीछे जा रहा है। उसकी अशांति, उसका टेन्शन, उसकी तकलीफ, भारी हो 
गयी है। झाधा हिस्सा इस तरफ जा रहा है, आधा हिस्सा उस तरफ जा रहा 
है । किसी तरह खींच-तान कर वह पार हुआ है । आंख खोल कर देखना 
चाहता है, लेकिन बहुत डरा हुआ है। भगवान्‌ का नाम लेता है, जोर-जोर से उस भिक्षु ने उस युवती को किनारे पर छोड़ दिय 
भगवान का नाम लेता है---नमो बुद्धाय, नमो बुद्धाय . . . ! चल पड़ा | फिर वे दोनों चलते रहे, लेकिन उठे 


वे आश्रम गोर बढ रहे थे + * 
भगवान्‌ का नाम आदमी जब भी जोर-जोर से ले, तब समझ लेना कि कर या «पक, हि ः तो च बूढ़े भिक्ष॒ 
भीतर कुछ गड़बड़ है। भीतर की गड़बड़ को दबाने के लिए आदमी जोर-जोर सी को कत्पे हे पक ह्‌ गो क्र 
से भगवान्‌ का नाम लेता है। आदमी को ठण्ड लूग रही हो, नदी में नहाते वक्‍त, रद तेचॉ पे ग 
तो 'सीता-राम, सौता-राम” का जाप करने रूगता है । बचारे सीता-राम को र कल हे हिल गे की उसने कहा, “त्नी ! उसे 
क्यों तकलीफ दे रहे हो! पर वह ठण्ड जो लग रही है। सीता-राम उस ठण्ड को जी पाल गे के । लेकिन 
भूलाने की तरकीब हैं। अंधेरी गली में आदमी जाता है और कहता है, 'अल्लाह- हुए ह : 


| लेकिन वह दूसरा भिक्षु लिये आ रहा है मा 
न का द 0। 65 ह] लहूग गयी . | अ्‌ । 
बा ७ +। कहेंगा कि यह युवक भ्रष्ट हो गया द 


आश्रम के बाहर ।' पतित हो गया; इसे निकालों | 


। और अपने रास्ते 
ते बूढ़े ने कोई बात न की। जब 
ने सोढ़ियों पर खड़े 


हंगा कि तुम पतित हो चके हो। 


ऐसा मालूम होता है कि आप उसे अभी 


ईडइवर तेरे नाम! वह अंधेरे की घबड़ाहट से बचने की कोशिश है । जो आदमी ४ हर यु चछु स्टिल करिंग हर आन योर शोल्डर । आप अभी भी ढो रहे | 
परमात्मा के निकट जाता है, वह चिल्ल पों नहीं करता है भगवान्‌ के नाम की; हैं उसे कन्धे पर ! मैं तो उसे उतार भी आया। ओर आपने तो उसे कन्धे | 
वह चुप हो जाता है। जितने भी चिल्ल पों और शोर गुल मचाने वाले लोग हैं, ना भी नहीं था; आप अभी तक ढो रहे हैं? में तो घंटे भर से | 
समझ लेना कि उनके भीतर कुछ और चल रहा है; भीतर काम चल रहा है, । सोचता था कि आप किसी ध्यान में लीन हैं। मुझे यह खबर भी न थी कि 
और ऊपर राम का नाम चल रहा है । हा ध्यान कर रहे हैं उस युवती का; कि उस स््री को नदी के पार करा रहे 
“भीतर उसे औरत खींच रही है और वह किसी तरह भगवान का अब तक ! 
सहारा लेकर आगे बढ़ा जा रहा है; कि कहीं ऐसा न हो कि औरत मजबूत यह तो मैंने कहानी सुनी थी । ठीक ऐसी ही कहानी अभी मेरे साथ हो 
हो जाये और नीचे खींच ले। और उस बेचारी को पता भी नहीं कि साध गयी है दिल्‍ली में, वह आप लोगों को वताऊं । एक महिला आयी और मुझसे उसने 
किस मुसीबत में पड़ गया है । वह अपने रास्ते पर खड़ी है। तभी उस साधु १७; “मैं यहां ठहर जाऊं आपके पास? ” मैंने कहा, “बिलकुल ठहर जाओ।॥ ॥ 
को ख्याल आया कि पीछे उसका जवान साधु कहां है । लौट कर उसने देखा 'स पता नहीं था कि मनु भाई पटेल को बड़ी तकलोफ हों जायेगी इस है स्‍ हे 
कि उसको सचेत कर दे कि वह कहीं उसपर दया करने की भूल में न पड़ जाये अग्रर मुझे पता होता तो संसद-सदस्य को मैं तकलीफ नहीं देता । में किसो 
लेकिन लौटकर उसने देखा तो भूल हो चुकी थी। वह जवान भिक्षु उस औरत को तकलीफ त्तहीं देना चाहता । कहता, ' 'देवी, तुम्हारे ठहरने से मुझ तकलाफ 
क्र जीवन क्रांति के सूत्र दमन से मुक्ति रे 


“ ककया पाक नमी 3 «>> 


नहीं हैं, लेकिन मनु भाई पटेल को, बड़ोदा वालों को तकलीफ हो जायेगी; 
और किसी को तकलीफ देना अच्छा नहीं है । तो तुम्हें हहरना है तो जाओ, 
मनु भाई के कमरे में ठहर जाओ; यहां मेरे पास किस लिए ठहरती हो । 

लेकिन मुझे पता ही नहीं था। पता होता तो यह भूल न होती । यह 
भूल हो गयी, अज्ञान में । वह आकर सो गई मेरे कमरे में, लेकिन दूसरे दिन 
बड़ी तकलीफ हो गयी । मुझे पता चला कि मनु भाई को और उनके भित्रों 
को बहुत कष्ट हो गया है इस बात से कि मेरे कमरे में वह सो गयी । मैं तो 
हैरान हुआ कि वह कमरे में मेरे सोयी, तकलीफ उनको हो गयी ! 

लेकिन आदमी कन्धे पर उन चीजों को ढोने लगता है, जिनको लेकर 
उसके भीतर कोई लड़ाई जारी रहती है। पता नहीं चलता, ख्याल में नहीं आता 
कि यह सब भीतर क्या हो रहा है। तो मैंने सोचा कि वह मनु भाई मुझे मिले 
तो उनसे कहूं कि 'सर, यू आर स्टिल करिंग हर ऑन योर शोल्डर ?” अभी 
भी ढो रहे हैं उस औरत को अपने कन्धों पर ? मैंने उनको वहीं दिल्ली में कहा 
कि मनु भाई, पीछे तकलीफ होगी । पीछे यह बात चलेगी, मिटने वाली नहीं 
है। तो यह बात अभी कर ले सबके सामने। तो उन्होंने कहा, “क्या बात करनी 
है; कुछ हर्जा नहीं; जो हो गया, हो गया ।” लेकिन मैं जानता था, बात तो 
उठेगी; बात तो करनी ही पड़ेगी । फिर वे संसद-सदस्य हैं। संसद-सदस्यों को 
मुझ-जसे-फकी रों केआचरण का ध्यान रखना चाहिए, नहीं तो मुल्क का आचरण 
बिगाड़ देंगे। और फिर ऐसे संसद-सदस्य हैं, इसलिए तो मुल्क का आचरण 
इतना अच्छा है, नहीं तो कभी का बिगड़ जाता | धन्यभाग है, हमारे मुल्क 
का आचरण कितना अच्छा है, अच्छे संसद-सदस्यों के कारण ! जो पता 
लगाते हैं कि किसके कमरे में कौन सो रहा है । इसका हिसाब रखते हैं । ये 
लोक-सेवक हैं | छोक-सेवक ऐसा ही होना चाहिए । मुझे तो जैसे खबर मिली, 
मैंने सोचा कि इस बार इलेक्शन के वक्‍त अगर मुझे वक्‍त मिला तो जाऊंगा 
बड़ोदा में, लोगों से कहंगा कि मनु भाई को ही वोट देना, इस तरह के लोगों की 
वजह से देश का चरित्र ऊंचा है। 


लेकिन, यह जो दिमाग है, यह दिमाग कहां से पैदा होता है? यह दिमाग 
कहां से आता है ? यह भीतर कया छिपा हुआ है... ? 


यह भीतर है, दमन की लम्बी परम्परा । यह एक आदमी का सवाल नहीं 
है। यह हमारे पूरे जातीय संस्कार का सवाल है; यह मनु भाई का सवाल 


दिल जीवन क्रांति के सूत्र 


ानााणाणए “3... दि ..._ । « . > अई 


नहीं है। वह तो प्रतिनिधि $ 
---वह जो हमारे भ॑ “हमारे और आपके : हमारी तक 5 
; * “हरे छित्रा है, उसके। इतारैल तल 

टूर भीतर क्या द्वि ञ. 
नया छिपा है 


शन सी (९०:७४ 7 
ठु का धारा पं अपने । 


डे | उमके 
हमने एक अजीब सप्रे 


हैं, सब | वह दबाया ह< को जोड़ रखा है 
2 हुआ घाव ? ता ह। दबा रहे 
७ ॥| हा जाता ट्रै । बट 6 


उस घाव की वजह से उसमें 
जप लक के शा टियो बाहर वही-वह़ी दिखायी कक || 
हमा< भातर हूं। सारा जगत्‌ फिर एक दर्पण बन इने लगता है, जो-जो 
न ही जाता है 
सह सश्रशन की लम्बी घारा, यह व | 

3. हि हर का कं 
करती है । इसने जीवन के सारे 


है घाव पोड़ा देता है 


अटल मे यात्रा व्यक्तित्व को नष्ट 


से भर दिया है। जीवन के सारे स्त्रोत विकृत और दया है, जहर 


यह तीसरा सूत्र आपसे कहना चाहता 5 किट... 3 ल्‍प हा गये हैं। इसलिये 
९. 9 +द4 4 मम सम बचत प््प अ के 
और सत्य को जानना हो, और कभो प्रश्न _ मन से बचना ॥ अगर जोवन को 
क, परमात्मा के द्वार ड 
> / ७९ पर दस्तक देनो 


कप ननतों॥ क्योंकि दमन करने वाला चित्त परमात्मा न 
पहुँचता। वह वहीं रुक जाता है, जहां सर त्मा तक कभो नहीं 
पं (2 ता है, जहां दमन करता है। उसको वरटीं है 
गे है पाह को वढ़ीं ठहरना पडता 
है, क्योंकि जरा सा भी हटा कि दमन उखड वीं ठहरना पड़त 


बे जायगा ६28 ््ः जस स्मा 5 वाय 3. 
प्रगट होना शुरू हो जायेगा । र जिसको दबाया है वह 


आशरु आप एक आदमी की छातों पर सवार हो गये हैं तो फिर 
आप उसको छोड़कर नहीं जा सकते, क्योंकि छोड़कर आप जैसे ही गये कि हु 
आपके ऊपर हमला कर देगा । अगर किसी आदमी की छातो नम आप रे 
हो गे तो आप समझना कि जितना आपने उसे दवा रखा है स्स् भो का 


आप उससे दबा गये हैं! क्योंकि आप छोड़कर उसे नहीं हट सकते । 

मनुष्य जिन चीजों को दबा लेता है, उन्हीं के साथ बंध जाता है वह उनको 
छोड़कर हट नहीं सकता; और कहीं भी नहीं जा सकता | इसलिए दमन से 
अक्सार साधक को सावधान रहना चाहिए | दमन, पैदा करेगा--पागलूयन, 
विक्षिप्तताएं, इन्फिरिअरेेटि । जितने मनसू-चिकित्सक हैं, उनसे पूछिये, वे 
क्या कहते हैं। वे कहते हैं, सारी दुनिया पागल हुई जा रही है दमन के कारण । 
पागलखाने में सौ आदमी बन्द हैं, उनमें अटठानबे ग्रादमी दमन के कारण बल्द हैं 
जिल्होंने बहुत जोर से दबा लिया है; एक विस्फोट की आग को भीतर रख 
लिया है । वह विस्फोट फूटना चाहता है, वह सारे व्यक्तित्व को किसो दिन 
तोड़ देता है; किर्सी दिन खण्ड-खण्ड बिखेर देता है सारे मकान को । एक द्नि 
आदमी बिखर कर, टूट कर खड़ा हो जाता है। इसलिए, जितना ग्रादमी सन्य 


दमन से मक्ति न 


विशशनििकलिननिकिलीकिल | 


होता चला जा रहा है, उतना ही पागल होता जा रहा है, क्योंकि सभ्यता का 
सूत्र दमन है । 

नहीं, स्वभाव को अगर जानना है, तो दमन से वह नहीं जाना जा सकता । 
लेकिन, तब आप पूछेंगे कि जब क्रोध आये तो क्रोध करना चाहिए ? वासना 
आये तो वासना भोगनी चाहिए ? क्या आप लोगों को वासना में डूब जाने 
के लिए कहते हे. 

बिलकुल नहीं, जरा भी नहीं कहता हूं । दमन से बचने को कह रहा हूं, 
अभी भोग करने को नहीं कह रहा हूं । अभो एक सूत्र समझ लें, कल दूसरे 
सत्र की बात करेंगे। दमन से बचने का अर्थ भोग में कूद जाना नहीं है; 
अनिवार्यरूपेण वही एक आल्टरनेटिव नहीं है। और विकल्प भी है । उस 
विकल्प पर हम कल बात करेंगे। इसलिए जल्दी से नतीजा लेकर घर मत 
है. छौट जाना । मेरी बातों से जल्दी नतीजा नहीं लेना चाहिए, नहीं तो बड़ी 
मुहिकिल' हो जाती है । 

दसन नहीं, खुद के व्यक्तित्व से संघर्ष नहीं, खुद के व्यक्तित्व से इन्द्र नहीं 
--क्‍्योंकि खुद के व्यक्तित्व से इन्द्र का अथं है, जसे मैं अपने दोनों हाथों 
को आपस में लड़ाने लगूं। कौन जीते, कौन हारे; दोनों हाथ मेरे हैं ! «दोनों 
हाथों के पीछ लड़ने वाली शक्ति मेरी है! दोनों हाथों के पीछे मैं हुं। कौन 
जोतेगा . . . ? 

कोई नहीं जीत सकता । मेरे ही दोनों हाथों की लड़ाई में कोई नहीं जीत 
सकता; क्‍योंकि जीतने वाले दो हैं ही नहीं । लेकिन, एक अद्भुत घटना घट 
जायेगी । जीतेगा तो कोई नहीं--न बायां, न दायां, लेकिन में हार जाऊंगा 
दोनों की लड़ाई में; क्योंकि मेरी शक्ति दोनों के साथ नष्ट होगी। और, में 
हार जाऊं या शक्ति को क्षीण होने दूं->जों भी दमन _ दमन कर रहा है, वह 
किसका दमन कर रहा है. . .? अपना ही; अपने ही चित्ता के खण्डों को दबा रहा 
है । किससे दबा रहा है. ..? चित्त के दूसरे खण्डों से दबा रहा है। चित्त के एक. 
खण्ड से चित्त के दूसरे खण्ड को दबा रहा है। खुद को ही, खुद से दबा रहा है । 

ऐसा आदमी अगर पागल हो जाये अच्तत:, तो आइचये ही क्‍या है । वह 
तो आदमी पागल नहीं हो पाता, क्योंकि दमन सिखाने वालों की बात पूरी 
तरह से कोई भी नहीं मानता है । नहीं तो सारी मनुष्यता पागल हो जाती । 
वह दमन सिखाने वालों की बात पूरी तरह से कोई नहीं मानता है। और न 
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” >मफि फल भकयती 


खोजने पठेग नि > 
रास्ते वोजने पड़ंगे। दुनिया को दिखाना 


मानने गा वजह से थोड़ा-सा २ 
न मानने की वजह से ८ता है कि आदमी बच जाता है 


कि ः हैं। और 
नहीं, ऊपर से दिख प्रा 2: 
| | 


हिपॉक्रिसि पैदा 
दब 
कर । वह दमन का 
पाखण्ड पैदा न होंगा 


। भीतर से 
.. 8४ इसलिए पाखण्ड और 
सगा बहन है। वह जो पाखण्ड 
। ता पाखण्ड पै 

टांगा। पागलपन से बचना 
पैड़गा। दुनिया को दिखाना 


दा होगा। अगर 
हो तो पाखण्डी 


को दिखाना ध 
ग पड़ेगा 


टी जाना पड़ेगा। दनिया 
27 ब्रह्मचय और पीछ से वासना के 
पड़गा कि मेरे लिये ते 
! हे लगे तो धन 
से तिजोडियां बन्द करती पडेंग घ पी 

'... हैगी। वह भीतर से उत्तेगा।* 


मिट॒टी है 


और भीतर गुप्त मार्गों 


लेकिन, यह पाखण्ड बचा रहा है 
न अ गर ८ गर है पागल 

हे । अगर सीधा-सादा आदमी दमन के चक्कर में: पड जाये त॑ हक म। 

अप माघ संन्यासी बटत 33 . 2 : ७ 
कर सन्यासोी हुत बड़ अत में पागल होते देखे जाते हैं हि 
कारण आपको भालम है ? छोग समझते हैं ग़ उत्माद 5 

2 4 5 है, भगवान का उन्माद छा गया है 

> के कक उन्माद गया है । 
। वान का कोई उत्माद नहीं होता; सब उन्माद भीतर के दमन सेः पैंदां यु 
हैं। भीतर दमन बहुत हो तो रोग पैदा हो जाता है, उन्माद पैदा हो हाई: 
आगलपन पंदा हो जाता है। लेकिन उसको हम कहते हे ] 


आदमी को, नहीं तो आदमी 


हैं---हषोन्माद, एक्सटेसो! 
वह एक्स टंसी वगेरह नहीं है, मैडनेस है । या तो आदमी परा दमन करे 
तो पागल होता है, या फिर पाखण्ड का रास्ता निकाल ले तो बच जाता 
है । और पाखण्डी होना पागल होने से अच्छा नहीं है। पागल में फिर भो 
एक सिन्सेरिटि है, पागल की फिर भी एक निष्ठा है; पाखण्डी की तो कोई 
निष्ठा नहीं होती; कोई नैतिकता, कोई ईमानदारी नहीं होती । 

अपने से नहीं लड़ना है । आप अपने से लड़े कि आप गलत रास्ते पर गये। 
अपने से लड़ना अधामिक है | दमन, 'मात्र अधामिक' हैं। दमन मात्र ने मनृष्य 
को जितना नुकसान पहुँचाया है, उतना दुनियां में और किसी शत्रु ने कभी नहीं 
पहुँचाया । उस दिन ही मनुष्य पूरी तरह स्वस्थ होता है, जिस दिन सारे दमन 
से मुक्त हो जाता हैं; जिस दिन उसके भीतर कोई कान्फिलक्ट, कोई द्ल्द्व नहीं 
होता । जिस दिन भोतर दन्द्व नहीं होता है, उस्तो दिन उसे एक दर्शन होता है, 
जो भीतर है। 

अगर ठीक से समझें, तो दमन मनुष्य को विभक्त करता है; डिब्हाइड 
करता है । दमन जिस व्यक्ति के भीतर होगा, वह इनडिवीजुअल नहीं रह 


दमन से मुक्ति के 


हु 


जायेगा, वह व्यक्ति नहीं रह जायेगा; वह विभक्‍्त हो जायेगा, उसके कई टुकड़े 
हो जायेंगे; वह सीजोफ़ेनिक हो जायेगा। 

दमन न हो व्यक्ति में तो योग की स्थिति उपलरूब्ध होती है। योग का अर्थ 
है--जोड़; योग का अर्थ है--इन्टेग्रिटि; योग का श्रर्थ है--अ्रखण्डता, एक | 
लेकिन एक कौन हो सकता है? एक व्यक्तित्व किसका हो सकता है. ..! उसका, 
जो लड़ नहीं रहा है; उसका, जो अपने को खण्ड-खण्ड नहीं तोड़ रहा है; जो 
अपने भीतर नहीं कह रहा है--यह बुरा है, यह श्नच्छा है; इसको बचाऊंगा, 
उसको छोड़ूंगा । जिसने भी अपने भीतर बुरे अच्छे का भेद किया, वह दमन में 
पड़ जायेगा । 

दमन से बचने का सूत्र है; अपने भीतर जो भी है, उसकी पूर्ण स्वीकृति, 
टोटल एक्सप्टेबिलिटी। जो भी है; सेक्‍स है, लोभ है, क्रोध है, मान है--जो 
भी है भीतर, उसकी सर्वागीण स्वीकृति प्राथमिक बात है । तो व्यक्ति आत्म- 
ज्ञान की तरफ विकसित होगा । अगर उसने अस्वीकार किया कि मैं अस्वीकार 
करता हूं, उसने कहा कि मैं लोभ को फेंक दूंगा, “उसने कहा कि मैं क्रोध को फेंक 
दूंगा, तो फिर वह कभी भी शान्त नहीं हो पायेगा; इस फेंकने में ही अशान्त हो 
जायेगा । और, इसीलिए तो संनन्‍्यासी जितने क्रोधी और अहंकारी देखे जाते 
हैं, उतने साधारण लोग क्रोघी नहीं होते । संनन्‍्यासी का क्रोध और अहंकार 
बहुत अद्भत है । दुर्वासा की कथाएं तो हम जानते हैं। 

संन्‍्यासी में इतना अंहकार कि दो संन्‍्यासी एक-दूसरे को मिल नहीं सकते; 
क्योंकि कौन किसको पहले नमस्कार करेगा ! दो संन्यागी एक साथ बैठ नहीं 
सकते; क्योंकि किसका तख्त ऊंचा होगा और किसका नीचा होगा! ये संन्‍्यासी 
नहीं, पागल हैं । जो तख्त की ऊंचाई नापने में लगे हुए हैं, उन्हें परमात्मा की 
ऊंचाई का पता भी क्‍या होगा। 

मैं कलकत्ते में एक सर्व-धर्म-सम्मेलन में बोलने गया था । वहां कई तरह 
के संन्यासी, कई धर्मों के उन्होंने आमंत्रित किये थे। उन संयोजकों को क्या पता 
बेचारों को कि सब संनन्‍्यासी एक मंच पर नहीं बंठेंगे । कोई उसमें शंकराचार्य 
हो सकते हैं, वे अपने सिंहासन पर बंठेगे। और शांंकराचार्ग सिंहासन पर बैठे 
तो दूसरा आदमी कैसे नीचे बैठ सकता है ! संयोजकों ने मुझे आकर कहा कि 
सबकी खबरें आ रही हैं कि हमारे बंठने का इन्तजाम क्‍या है ? 

बच्चों-जेंसी बात मालूम पड़ती है । जैसे, छोटे-छोटे बच्चे कर्सी पर खड़े हो 


७० जीवन क्रांति के सूत्र 


ते हैं और अपने बाप से कहते 
इनकी नहीं मालूम पड़ती है । 
नहीं है, कि तख्त नीचा | जायेगा तो 
भांति से ऊंचा होना बहुत आसान बी कक 
अहंकार दूसरे रास्ते से खोज कर रहा कर 
हैं, इप्तर कह रहे हैं, 'मैं कछ भी नहीं हं। हे परमात्मा, मैं नो: 
उधर 4१ह अहंकार कह रहा है--अच्छा ठीक 3 बे तो तेरी 
प्र हम दूसरा रास्ता खोजते हैं | हम कहते हैं कि हि +* तुम शरण में जा 
क्योंकि हमसे ज्यादा भगवान की शरण में और कोई रे अ सिहासन चाहिए; 
ही गया दै ! 


तो इनको सोने का सिंहासन चाहिए | इधर मैंकऊ 
तो कुछ भी नहीं है; सब संसार माया ट्ै 
लिखें उनके नाम के आगे तो वे नाराज 


हेम नाचे ठों जायेंगे 
त्त ५ 

ल हैं अहंकार को। तो 
” के छिए। अहंकार को दबा रहे 


श रण में ऊ।' 


& भी नहीं हं; आदमी 

गैर उघर उधर अगर जगत ग़रू न 

हा जाते हैं कि मझे जगतगह 
ऊँ 

और मजा यह कि जगत स पछ बिना ही गरु हो गये हें १ जगत न 

भी तो पूछ लिया होता, यह जगत बहत बड़ा है व्थ मल 


नहां लिखा ! 


एक गांव में मैं गया था । वहां भी एक जगतगुरु थे । 


 जगतूएुइुओं को कोई कमी है ! जिसको भी रुंयाल पैदा हो जाय, 


« वह जगत्‌गुरु हो सकता है ! इस वक्‍त सबसे सस्ता काम यही है 


गांव में _जगतृगुरु थे। मैंने पूछा, “इतना छोंटा-सा गांव, जगतगरू कहां 
से आये ?” उन्होंने कहा, “वे यहां हो रहते हैं सदा से ।” मैंने कहा, “जगत से 
पूछ लिया है उन्होंने ?” उन्होंने कहा, “जगत से नहीं पछा, लेकिन वे बहत 
होशियार आदमी हैं । उनका एक शिष्य मैंने कहा, “और कितने हैं? 
उन्होंने कहा “बस, एक ही है। लेकित उसका नाम उन्होंने जगत्‌ रख लिया 
है। तो वे जगतगुरु हो गये हैं ।” 

बिलक्‌छ ठीक बात है । भ्रव और कोई कमी नहीं रह गई है। ग्रदालत में 
मुकदमा नहीं चला सकते हैं इस आदमी पर । यह जगत्‌गुरु है । सारे जगत्‌गुद 


इसी तरह के हैं। किसी का एक शिष्य होगा, किसी के दस होंगे लेकिन इससे 
क्या फके पड़ता है । इधर वे कहते हैं, 'मैं तो कुछ भी नहीं, आदमी तो माया 


है; असली तो ब्रह्म है--एक ही ब्रह्म है--और उधर जगत्‌गुह होते का लोभ 
सवार हो जाता है ! 


> ७१ 
दम्मन से मुक्ति 


वह अहंकार, इधर से बचाओ उधर से रास्ता खोजता है । आदमी जिस- 
जिस को दबायेगा, वही-वही नय्रे-नये मार्गों से प्रगट होगा । दमन करके कभी 
कोई किसी चीज को नहीं समझ सका । इसलिए दमन से बचना है, दमन से 
सावधान रहना है। दमन ही मनुष्य को तोड़ता है। और, अगर जुड़ना है, और 
एक हो जाना है, तो दमन से बच जाना चाहिए । 

चौथे सूत्र पर मैं आपसे कल बात करूंगा कि जब हम दमन से बचेंगे तो 
फिर भोग एकदम से निमंत्रण देगा कि आओ, अ्रब तो क्रोध से बचना नहीं है, 
इसलिए आओ , क्रोध करो; अब तो सेक्स से बचना नहीं है, इसलिए आओ और 
सेक्स में ड्बो; अब तो लोभ से बचना नहीं है, इसलिए दौड़ो और रुपये इकट्ठे 
करो। जेसे ही हम इस दमन से बचेंगे. वेसे ही भोग निमन्त्रण देगा कि आ 
जाओ । 

उस भोग से बचने के लिए भी क्‍या करना है, उसकी कल के सूत्र में आपसे 
बात करूंगा । मेरी बातों को इतनी शांति से और प्रेम से सुना, उससे बहुत 
बहुत अनुग्रहीत हूं और अन्त में सबके भीतर बेठे परमात्मा को श्रणाम करता 
हु, मेरे प्रणाम स्वीकार करें । 
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चोथा प्रवचन 


बड़ोदा, १५ फरवरी, १९६९ 
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मेरे प्रिय आत्मन, 


तीन सूत्रों पर हमने बात की है। जीवन ऋन्ति की दिद्ञा में पहला सूत्र 
थ--सिद्धान्तों से, शास्त्रों से मुक्ति।' जो व्यक्ति किसी भी तरह के मानसिक 
कारागह में बन्द है, वह जीवन की, सत्य की, खोज नहीं कर सकता है। और 
वे लोग, जिनके हाथों में जंजीरें हैं, उतने बड़े गुलाम नहीं हैं--जितने वे लोग, 
जिनकी आत्मा पर विचारों की जंजीरें हैं; वादों, रिद्धांतों, सम्प्रदायों की जंजीरें 
हैं। आदमी की गुलामी मानसिक है। 

दूसरा सूत्र था--'भीड़ से मुक्ति ।' भीड़ की आँखों में अपने प्रतिविम्ब 
से बचिये, पब्लिक ओपीनियन से बचिये। वह दूसरी जंजीर है। आदमी 
जीवन भर यही देखता रहता है कि दूसरे मेरे सम्बन्ध में क्या सोबते हैं। 
और, दूसरे मेरे सम्बन्ध में ठीक सोचें, इस भांति का अभिनय करता रहता है। 
ऐसा व्यक्ति अभिनेता ही रह जाता है। ऐसे व्यक्ति के जीवन में चरित्र-जंसी 
कोई बात नहीं होती । ऐसा व्यक्ति बाहर से अभिमानी हो जाता है, भीतर 
की आत्मा से उसका कभी सम्बन्ध नहीं होता । 

और, तीसरा सूत्र था-- दमन से मुक्ति ।' वे, जो अपने चित्त को दबाते 
हैं, बे अपने ही जीवन को नष्ट कर लेते हैं। जिस बात को दबातें हैं, हक: से 
बंधे रह जाते हैं। अगर धन से छूटने की कोशिश करते हैं, ० 02% हैं 
तो वे फौरन लोभी हो जाते हैं। अगर काम को, सेक्स को दबाते हैं तो 
काम्रक हो जाते हैं। आदमी जिसको दबाता है, वही हो > है; यह 
कल के सूत्र पर बात हुई थी । आज चौथे सूत्र पर बात करतो है । 


इसके पहले कि हम चौथे सूत्र को समझें, दमन के सम्बन्ध में कुछ और 
बातें समझ लेनी आवद्यक हैं । मनुष्य को पता ही नहीं चलता, कि जन्म के 
साथ ही दमन शुरू हो जाता है। हमारी सारी शिक्षा, सारी संस्कृति, सारी 
सभ्यता दमन लाती है । जगह-जगह मनुष्य पर रोक है। समझाया जाता है, 
क्रोध मत करो ! ' लेकिन, अगर क्रोध नहीं किया तो क्रोध भीतर सरक जायेगा। 
तब उसका क्‍या होगा ? अगर क्रोध को पी गये, तो वह खून में मिल जायेगा, 
हडडी तक में चिपक जायेगा; तब उस क्रोध का क्‍या होगा... 


क्रोध को दबा लेने से क्रोध का अन्त नहीं होता । दबा हुआ क्रोध भीतर 
प्राणों में लिप्त हो जाता है । निकला हुआ क्रोध तो थोड़ी देर का साथी होता 
है, लेकिन दबा हुआ क्रोध जीवन भर के लिए साथी हो जाता है। क्रोध को 
दबाया कि पूरा व्यक्तित्व क्रोध से भर जाता है । लेकिन, बच्चों को सिखाया 
जा रहा है--क्रोध मत करना ।' ऐसी ही सारी बातें सिखायी जाती हैं, लेकिन 
कोई भी क्रोध से मुक्त नहीं हो पाता । 

एक पूणिमा की रात में एक छोटे-से गांव में, एक बड़ी अद्भुत घटना घट 
गई। कुछ जवान लड़कों ने शराबखाने में जाकर शराब पी ली और जब वे 
शराब के नश में मदमस्त हो गये और दशराबघर से बाहर निकले तो चाँद की 
बरसती चांदनी में उन्हें यह रूणाल आया कि नदी पर जाय॑ और नौका विहार 
करे । रात बड़ी सुन्दर और नशे से भरी हुई थी। वे गीत गाते हुए नदी के 
किनारे पहुँच गये । नाव वहां बंधी थी । मछु॒वे नाव बांधकर घर जा चुके थे। 
रात आघी हो गयी थी । वे एक नाव में सवार हो गये । उन्होंने पतवार उठा 
ली और नाव खेना शुरू किया। फिर वे रात देर तक नाव खेते रहे । सुबह की 
ठण्डी हवाओं ने उन्हें सचेत किया । जब उप्तका नशा कुछ कम हुआ तो उनमें 
से किसी ने पूछा, “कहां आ गये होंगे अब तक हम | आधी रात तक हमने 
यात्रा की, न-मालू्म कितनी दूर तक निकल आये होंगे। नीचे उतर के कोई 
देख ले कि किस दिशा में हम चल रहे हैं, कहां पहुँच रहे हैं ? ' 


जो नीचे उतरा था, वह नीचे उतर कर हंसने लगा । उसने कहा, “दोस्तो! 
तुम भी उतर आओ । हम कहीं भी नहीं पहुँचे हैं। हम वहीं खड़ हैं, जहां 
रात नाव खड़ी थी।*' 

वे बहुत हैरान हुए । रात भर उन्होंने पतवार चलायी थी और पहुँचे कहीं 
भा नहीं थे। नीचे उतर के उन्होंने देखा तो पता चला, नाव की जंजीरें 
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...> न बी 


किनारे से बंधी रह गयी थीं, उन्हें वे खोला भल 9 ५ 

थ जीवन भी, परे जीवन नाव सेने है ९ 
पहुँचता हुआ माल्म नहीं पड़ता । मरते 
जहा वह जन्मा था। ठीक 
बन्द करते समय आदमी 
होती हैं कि इतनी जो दौड 
था कहीं पहुँचने का, : 
निष्फल गयी ? 


।र, पूरे जीवन पतवार खेने पर कहीं 
बा समय आदमी वहीं पाता है स्वयं 
उसी किनारे पर, जहां आँख 
घ 3 

कक है कि वहीं सड़ा है। और तब बड़ों हैरानी 
-धूप की, उसका क्‍या हुआ ? वह किय 
वह जो यात्रा की थी कहों " 


को, 


खोली थी-आँरा 


जो प्रण किया 
पहुंचने के लिये, वह सब 
मृत्यु के क्षण में आदमी वहीं पाता है अ पने के न्‍ 
में था। तब सारा जीवन एक है हक कक हि कह के 
रह गयी किसी कितारे द | हां, कछ का अल कक बम ध्ा 
क्षण वहां पहुँच जाते हैं, जह रा शनिन का शक ले कै हक ० 
है, जहां सत्य है, जहां परमात्मा का मन्दिर है कत ० “आई हे ० 
हें १ दर हैं । लेकिन, वहां वे हो लोग 

पहुँचते हैं, जो किनारे से, खूंटे से जंजीर खोलने की याद रखते हैं | 
इन चार दिलों में कुछ जंजीरों की मैंने वात की है। पहले दिन मैंने कहा, 
शास्त्रों और सिद्धान्तों की जंजीरें बड़ो गहरी हैं। और जो शास्त्रों न्प्त 
सिद्धान्तों से बंधा रह जाता है, वह कभी जीवन के सागर में यात्रा नहीं कर 
पाता है। जीवन का सागर है--अज्ञात; और, सिद्धान्त और शास्त्र सब हैं-- 
ज्ञात । ज्ञात से अज्ञात की तरफ जाने का कोई भी मागं नहीं है, सिवाय ज्ञात 
को छोड़ने के । जो भी हम जानते हैं, वह ज्ञात है और जो जीवन है, वह 
अनजान है, अननोन है; वह परिचित नहीं है। तो जो हम जानते हैं, उसके 
द्वारा उसको नहीं पहचाना जा सकता है, जो हम नहीं जानते हैं। जो ज्ञात है, 


जो नोन है, उससे अज्ञात को, अननोन को जानने का कोई द्वार नहीं है; 
सिवाय इसके कि ज्ञात को छोड़ दिया जाये | और ज्ञात को छोड़ते ही अज्ञात 
के द्वार खुल जाते हैं । 

पहले दिन, पहले सूत्र में मैंने यही कहा: छोड शास्त्र को, छोड़ें शब्द को, 
क्योंकि सब शब्द उधार हैं; बारोड हैं; बासे हैं; मरे हुए हैं। और सब शास्त्र 
पराये हैं; कोई कृष्ण का है--कोई राम का, कोई बुद्ध का, कोई जीसस का-- 
और कोई मुहम्मद का। जो उन्होंने कहा है, वह उनके लिए सत्य रहा होगा। 


मन 3 उसे उन्होंने होगा । लेकिन, उनका 
निश्चित ही, जो उन्होंने कहा है, उसे उन्होंने जाना हा 
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ज्ञान किसी और दूसरे का ज्ञान नहीं बनता है, और नहीं बन सकता है । 
कृष्ण जो जानते हैं, जानते होंगे। हमारे पास कृष्ण का शब्द ही आता है, कृष्ण 
का सत्य नहीं । 
मैंने सुना है, एक कवि समुद्र की यात्रा पर गया है। जब वह सुबह 
समुद्र-तट पर पहुँचा, तो बहुत सुन्दर सुबह थी; बहुत सुन्दर प्रभात था | पक्षी 
गीत गाते थे वुझों पर । सूरज की किरणें नाचती थीं लहरों पर | लहरें उछलती 
थीं सागर की छाती पर । हवाएं ठण्डी थीं और फूलों से सुवास आती थी । वह 
नाचने लगा उस सुन्दर प्रभात में, और फिर उसे याद आया 'कि उसकी प्रेयसी 
तो एक अस्पताल में बीमर पड़ी है । काश, वह भी आज यहां होती । वह तो 
बिस्तर से बंधी है । उसके तो उठने की कोई संभावना नहीं है ।' 
जो उस कवि को ख्याल आया कि क्यों न मैं ऐसा करूं कि समुद्र की इन 
ताजी हवाओं को, सूरज की इन नाचतो हुई किरणों को, लहरों के इस संगीत 
को, फूलों की इस सुवास को अपनी प्रेयसी के लिये एक पेटी में बन्द करके ले जाऊं। 
और जाकर उसे कहूं कि देख, कितनी सुन्दर सुबह का एक टुकड़ा मैं तेरे लिये 
लाया हूं ।' 
वह गांव गया और एक पेटी खरीद लाया । बहुत सुन्दर पेंटी थी । उस 
पेंटी को खोछूकर उसने उसमें समुद्र की ठण्डी हवाएं भर लीं, सूरज की नाचती 
किरणें भर लीं, फूलों की सुगन्ध भर छी । उस पेटी में सुबह का एक टुकड़ा 
बन्द करके, उसे ताला छूगा दिया कि कहीं से वह सुबह बाहर न निकल जाये। 
और उस पेटी को अपने एक पत्र के साथ उसने अपनी प्रेयसी के पास भेज 
दिया कि सुबह का एक सुन्दर टुकड़ा, सागर के किनारे का एक जिन्दा टुकड़ा 
तेरे पास भेजता हूं । नाच उठेगी तू, आनंद से भर जायेगी । ऐसी सुबह मैंने 
कभी नहीं देखी । 
उस प्रेयसी के पास पत्र भी पहुँच गया और पेटी भी पहुँच गयी। 
पेटी उसने खोली, लेकिन पेटी के भीतर तो कुछ भी नहीं था । तर सूरज की 
किरणें थीं, न सागर की ठण्डी हवाएं थीं; न कोई फलों की सुवास थो । 
वह पेटी तो विलकुल खालो थी । उसके भीतर तो कुछ भी नहीं था । 


पेटी पहुँचायी जा सकती है, लेकिन जिस सौंदर्य को सागर के किनारे 
जाना है, उसे नहीं पहुँचाया जा सकता । जो लोग सत्य के जीवन में सागर के 
तट पर पहुँच जाते हैं, वे वहां क्या जानते हैं--कहना मुश्किल है; क्योंकि 


“आओ जीवम क्रांति के सूत्र 


हम रे सूरज का श्रकाश, जिस प्रकाश को वे जानते हैं 
जिस सुवासि को वे जानते $ ० & 
है सि का वे जानते हैं, हमारे 
जिस आनन्द को जानते हैं, हमारे सखों में उस अ 
४ 502, ९080 खजे उस आनन्द 
किलर का हमें कुछ भी पता नहीं है 
बस पेटियों में भर कर वे जो भजते हैं--गीता में, करान में बाइबिल में कक 
हमारे पास आ जाता है। शब्द ग्रा जाते हैं: ६ ५ ऊ रान में, बाइविल में- वह 
कक के ५ 6; लेकिन जो उन्होंने भेजा था. ब> 
है ब ४5, ं छ ज। था, बटर 
पीछ छुट हा ८ | वह हमारे पास नहीं आता । फिर हम उन पेटियों को 
सिर पर ढोये हुए घूमते रहते हैं। कोई गीता को लेकर घूमता है--कोई 
कुरान को, कोई बाइबिल को । और चिल्लाता रहता है कि मेरे पा 
! ् ( चिल्ल रहता है कि सत्य मेरे पास 
है; सत्य मेरी किताब में है । | 


के उसके सामने अन्धकार 
सी फूल में वह सुवास नहीं है। वे 


का एक किरण की नहीं 


सत्य किसी भी किताब में न है, न हो सकता है । सत्य किसी शब्द मेँ हे 
न हो सकता है । सत्य तो वहाँ है, जहां सब दब्द स्् हो जाते हैं ई ग़्र 
जाते हैं । जहां चित्त मौन हो जाता है, निविचार हो जाता है क्र हैं सत्य । 
त्त जहां कोई शास्त्र जाता है, न कोई सिद्धान्त । इसलिए जो सिद्धान्त और 
शास्त्रों की खूंटियों से बंधे हैं, वे कभी जीवन के सागर के तठ पर नहीं जा 
सकेंगे । यह मैंने पहले सूत्र में कहा । | 


दूसरे सूत्र में मैंने कहा कि जो लोग भीड़ से वंधे हैं और भीड “क्री आँखों 
में देखते रहते हैं--'कि लोग क्या कहते हैं?'--वे लोग असत्य हो जाते हैँ 
वर्योकि भीड़ असत्य है। भीड़ से ज्यादा असत््य इस पृथ्वी पर और कुछ भी 
नहीं है । सत्य जब भो अवतरित होता है, तब व्यक्ति के प्राण पर अवतरित 
होता हैं । संत्य भोड़ के ऊपर अवतरित नहीं होता । सत्य को पकड़ने के लिए 
व्यक्ति का प्राण ही वीणा बनता है | सत्य वहीं से झंकृत होता है। भीड़ के 
पास कोई सत्य नहीं है । भीड़ के पास उधार बातें हैं जो कि असत्य हो गयी 
हैं। भोड़ के पास किताबें हैं जो कि मर चुकी हैं। भीड़ के पास महात्माओं, 
तीर्थंकरों और अवतारों के नाम हैं--जो, सिर्फ नाम हैं। उनके पीछे कुछ भो 


हीं बचा, सब राख हो गया है । 


भीड़ के पास परम्पराएँ हैं; भीड़ के पास यादारतें हैं; भीड़ के पास 
हजार-हजार साल की श्रादतें हैं; लेकिन भीड़ के पास वह चित्त नहीं, जो 
मुक्त होकर सत्य को जान लेता है 
करता है तो अकेले, व्यक्ति की तरह, उस चित्त 


| जब भी कोई उस चिक्त को उपलब्ध 
7 को उपलब्ध करना पड़ता है । 


न भोग, न दमन--वरन्‌ जागरण ७९ 


इसलिए, जहां-जहां भीड़ है, जहां-जहां भीड़ का आग्रह है--हिन्दुओं की भीड़, 
मुसलमानों की भीड़, ईसाइयों की भीड़, जनियों की भीड़, बौद्धों की भीड़-- 
वहां सब असत्य है । हिन्दू भी, मुसलमान भी; ईसाई भी, जन भी--और 
कोई भी नाम हों--भीड़ का कोई भी सम्बन्ध सत्य से नहीं है । 
लेकिन, हम भीड़ को देखकर ही जौते हैं। हम देखते हैं--'भीड़ क्यो कह 
रही है, भीड़ क्‍या मान रही है ? ' 
जो आदमी भीड़ को देखकर जीता है, बह अपने बाहर ही भटकता रह 
जाता है; क्योंकि भीड़ बाहर है । जिस आदमी को भीतर जाना होता है, उसे 
भीड़ से आँखें हा लेनी पड़ती हैं। ओर अपनी तरफ, जहाँ वह अकेला है उस 
तरफ, आँखें ले जाती पड़ती हैं। लेकिन, हम सब ? हम सब भीड से बंधें हैं; 
भीड़ को खूंटी से बंध हैं । 
मैंते सुना है, एक सम्राट था । उस सम्राट के दरबार में एक आदमी आया 
और उस आदमी ने आकर कहा कि “महाराज, आपने सारी पृथ्‌वी जीत ली, 
लेकिन एक चीज की कमी है आपके पास ।” उस सम्राट ने कहा, “कमी? 
कौन-सी है कमी ? जल्दी बताओ; क्‍योंकि मैं तो बेचेन हुआ जाता हूं । मैं तो 
सोचता था, सब मैंने जीत लिया ।” उस आदमी ने कहा, “आपके पास देवताओं 
के वस्त्र नहीं हैं। मैं देवताओं के वस्त्र आपके लिए ला / सकता हूं ।”' समऋट ने 
कहा, “देवताओं के वस्त्र तो न कभी देखे, न सुनें! कसे लाओगे ?” उस 
आदमी ने कहा, “लाना ऐसे तो बहुत मुश्किल है| क्योंकि देवता आजकल पहले 
की तरह सरल नहीं रहे । जब से हिन्दुस्तान के सब राजनीतिज्ञ मरकर स्वर्गीय 
होने लगे हैं, तब से वहां बड़ी बेईमानी और करप्शन सब तरह की शुरू हो गयी 
है । हिन्दुस्तान के राजनीतिज्ञ सब मरके स्वर्गीय हो जाते हैं। न्क॑तो उनमें 
कोई जाता ही नहीं । 
हालांकि कोई भी राजनीतिज्ञ स्वर्ग में नहीं जा सकता; क्योंकि राजनीतिज्ञ 
जिस दिन स्वर्ग में जाने लगेंगे, उस दिन स्वर्ग भले आदमियों के रहने योग्य 
जगह न रह जायेगी । लेकिन, वेसे तो सभी स्वर में हैं । 
तो उसने कहा, “जब से गे सब पहुँचने लगे हैं वहां, बड़ी मुद्दिकल हो 
गयी है । बहुत रिश्वत चल पड़ी है वहां । छाने भी हों अगर दो-चार बक्त्र 
तो करोड़ों रुपये खर्च हो जायेंगे । 
सम्प्राट ने कहा, “करोड़ों रुपये ! ' 


श 


ट् जीवन क्रांति के सूत्र 


3 अरििनिन्सक कक, 


* ॥ 84 आदर्मा ने कहा, “द्विल्ली में सिर्फ जाना हों, तो लाग्चों 
हैं, धह तो स्वर्ग 8: । 


ट; वहां करोड़ों रुपये खर्च 
भी वहां करोड़ों से नोचे की बांत न 
कौशिश तो नहीं कर रहे हो ?” 


। खाँ ख्च हो जाते 
हीना स्वाभाविक है। चपरासी 
हीं करते ।” राजा ने कहा, “धोखा देने की 


उस आदमी ने कहा, “सम्राटों को 


धोखा देना मुद्िकल है, क्योंकि उनसे 
थक _कल है, उनसे 
बड़े घोखेबाज जमीन पर दसरे नहीं हो ह 


सकते; उनको क्या घोखा दिया 
सकता है ? डाकुओं को क्या लूटा जा सकता है ? हत्त्यारों है! दो बी है 
हि सकती है ? मैं मामूली आदमी, आपको क्या धोखा दंगा ? चाहें तो आप 
हि से हे हि दें। मैं महल के भीतर ही रहंगा क्योंकि देंव- 

है ही है न्‍्तरिक है, इसलिए बाहर की कोई यात्रा नहीं 
करनी है। लेकिन करोड़ों रुपग्रे खर्च होंगे और छः: महीने लग/्जायंगे।” 

राजा ने कहा, “छ: महीने! मैं तो सोचता था, तू दिन भर मेँ ले औयेगा ।” 
उसने कहा कि “दिन दो-दिन में तो दिल्ली में फाइल नहीं सरकती, ता स्वर्ग 
में क्या इतना आसान है मामला ? कोशिश मैं अपनी कहूंगा कि जल्दी ले 
आऊं |” 

राजा ने कहा, “ठीक है।” दरवारियों ने कहा, “यह आदमी घोखेबाज 
मालूम पड़ता है | देवताओं के वस्त्र कभी सुने हैं आपने ?” राजा नें कहा, 
“ लेकिन धोखा देकर यह जायेगा कहाँ १० 

नंगी तलवारों का पहरा लगा दिया है और उस आदमी को महल में बन्द 
कर दिया हैं | वह रोज, कभी करोड़, कभी दो करोड़ रुपये मांगने लगा | छ: 
महीने में उसने अरबों रुपये मांग लिये। राजा ने भी सोचा, “कोई फिक्र नहीं 
है। जायेगा कहां ?” ढीक छः महीने पूरे हुए । वह आदमी एक पेटी लेकर 
महल के बाहर आ गया । उसने सैनिकों से कहा, “मैं कपड़े ले आया हूं, चलें 
सम्ब्राट के पास ।” 

तब तो शक की कोई बात न रही । सारी राजधानी महल के द्वार पर 
इकट्‌ठी हो गयी। दूर-दूर से लोग देखने आ गये थे । दूर-दूर से राजे-महाराजे 
बुलाये गये थे, सेनापति बुलाये गये थे, बड़े लोग बुलाये गये थे, धतपति बुलाये गये 
थे। दरबार ऐसा सजा था, जैसा कभी न सजा होगा। वह आदमी पेटी लेकर जब 
उपस्थित हुआ, तब राजा की हिम्मत में हिम्मत आयी। अभी तक तो वह ८ ही 
हुआ था कि अगर बेईमान न हुआ और पागल हुआ, तो भी हम क्या कर सकेंगे: 


ते भोग, न दसन--वरन्‌ जागरण <१ 


उसने आकर कह दिया कि नहीं मिले, तो भी हम क्‍या कर लेंगे? लेकिन वह पेटी 
लेकर आ गया तो सम्प्राट को विश्वास हुआ । 
उस आदमी ने आकर पेटी रखी और कहा कि “महाराज, वस्त्र ले आया हुं। 
यहां आ जायें आप, पहने हुये वस्त्र छोड़ दें, और मैं आपको देवताओं के वस्त्र 
देता हूं, उन्हें पहन ले । 
पगड़ी लेकर राजा की उसने अपनी पेटी के भीतर डाल दी और पेटी के 
भीतर अपना हाथ डारूकर बाहर निकाला। हाथ बिलकुल ही खाली था । 
उसने कहा, “यह सम्हालिये देवताओं की पणशड़ी | दिखायी तो पड़ती है न 
आपको ? क्योंकि देवताओं ने चलते वक्‍त कहा था कि ये कपड़ उन्हीं को दिखायी 
पड़ेंगे, जो अपने बाप से पदा हुए हों ।” 
पगडी तो थी नहीं, दिखायी कहां से पड़ती ? लेकिन एकदम-से दिखायी 
पड़ने लगी । सम्राट ने कहा, “क्यों नड़ीं दिखायी पड़ती, दिखायी पड़ती है ! “ 
मत्त में सोचा सम्ग्राट ने, “लेकिन मेरा बाप धोखा दे गया है। पगड़ी दिखायी तो 
नहीं पड़ती है ! लेकिन, यह भीतर की बात अब भीतर ही रखनी है।' 


दरबारियों ने भी देखा, गद्दने बहुत ऊपर उठायीं, आँखें तो उनकी भी 
साथ थीं, लेकिन पगढ़ी दिखायी नहीं देती थी । लेकिन सबको दिखायी पड़ने 
लगी । कोई यह न समझ ले कि उसे पगड़ी दिखायी नहीं पड़ती है, इसलिये 
सब दरबारी एक-दूसरे के आगे आ-आकर कहने लगे--जो र-जोर से कहने लगे। 
कहीं धीरे-से कहा और किसी को शक हो गया कि यह आदमी घीरे बोल रहा 
है, कहीं ऐसा तो नहीं है कि इसको पगड़ी दिखायी नहीं पड़ती है। इसलिए सब 
दरबारी आगे बढ़कर कहने लगे, “महाराज, ऐसी पगड़ी तो कभी देखी नहीं थी! ' 

सम्राट ने सोचा कि सब दरबारियों को दिखायी पड़ती है, लेकिन मुझे क्‍यों 
नहीं दिखायी पड़ती ? “क्या मैं अपने ...? 


** फिर हरेक ने यही सोचा कि सबको दिखायी पड़ती है, लेकिन मुझे क्‍यों 
. क्‍या मैं अपने बाप .. .? 
सम्प्राट ने पगड़ी पहन ली, कोट पहन लिया, जो नहीं था । कमीज पहन 
ली, जो नह, थी। फिर धोती भी निकल गयी। फिर आखिरी वस्र निकलने की 
नौबत आ गयी । तब राजा घबड़ाया कि कहीं कुछ धोखा तो नहीं है ? सम्राट 
डरने लगा तब उस आदमी ने कहा, “डरिये मत महाराज, नहीं तो लोगों को 
शक हो जायेगा । जल्दी से श्राखिरी वस्त्र निकाल दीजिये... 
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भीड़ की यात्रा वडी खतरनाक है । पढ़ 


ले कदम पर कोई रुक जाये 
रुक जाये, बाद में रुकना बहत मछ्ि ५ 


क्रल हां जाता है। 


अब सम्राट ने भो सोचा “इतती दर चले 


ही आय, आधघ नंगे हो ही 
गये, अब जो होग।, होगा। 


सम्राट ने हिम्मत करके आखिरो कपड़ा भी निकाल 
गा प््ल न 

था। लेकिन सारा दरबार कह रहा था, “महाराज घर य हैं, अदमत वत्र हैं 
दिव्य वस्र हैं। इसलिये सम्राट को हिम्मत भी थो कि कोई फिक्र नहीं नंगा- 


पन तो सिर्फ मुझ हा पता चल रहा है। तो अपना त्गापन अपन का पता रहता 


5: 3 
ही है। उसमें तो कोई हर्जा भी नहीं है ज्यादा | लेक्रिन उस बेईमान आदमों 


ने, जो यह वस्त्र लाया था देवताओं के .. .। 
और देवताओं से वस्त्र लाने वाले. . . और देवताओं की खबर लाने वाले... 
देवताओं तक पहुँचानेवाले लोग--सब वेईमान होते हैं|. . . सब | इधर आदमी 
तक पहुँचना मुश्किल है, देवताओं तक पहुंचना आसान है। आदमी को समझना 
मुश्किक है, और स्वगं के नक्शे बनाये हुए बठ हैं ! बड़ोदा को ज्यॉग्रफि का 
जिनको पता नहीं, वे स्वर्ग और नक॑ के नक्शे बनाये बेठे हैं ! 
उस आदमी ने कहा, “महाराज, देवताओं ने चलते वक्‍त कहा या, पलों 
दर्फ पृथ्वी पर जा रहे हैं ये वस्त्र, इतकी शोभा-यात्रा नगर में निकलनी बढ़त 
जरूरी है | रथ तेयार है। अब आप आकर रथ पर सवार हो जाइए। लाखों- 
लाखो जन भोड़ लगाये हुए हैं | उतकी आँखें तरस इन वतत्रों को देखने 
के लिए । 
राजा ने कहा, “क्या कहा ? अब तक तो महल के भीतर थे, जहां अपने 
ही लोग थे । अब, महल के बाहर, सड़कों पर भी जाना होगा ?” लेकिन, 
उस आदमी ने धीरे से कहा, “घबड़ाइए मत, जिस तरकोब से यहां सबको वस्त्र 
दिखायी पड़ रहे हैं, उसी तरकीब से वहां भी सबकों दिखायी पड़ेंगे। आपके 
रथ के आगे यह डगडगी पीटी जायेगी सारे नगर में कि यह वस्त्र उसी को 
दिखायी पड़ेंगे, जो अपने बाप से पैदा हुआ है। आप घबड़ाइए मत। अबजो हो 
गया, हो गया । अथ चलिये । 


राजा समझ तो गया कि वह नंगा है और किसी को व्त्र दिखायी नहीं 
पड़ रहे हैं, लेकिन अब कोई भो अथ न था। जाकर बंठ गया वह सिंहासन 
पर, रथ पर । स्वर्ण-सिहासन रथ पर लगा था। नगा राजा बैठा था स्वर्ण- 


सिंहासन पर ... 
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स्वर्ण-सिहासनों पर नंगे लोग ही बठते हैं । 

* * होभा-यात्रा निकली । लाखों छोगों की भीड़ थी। और नगर के लाखों 
लोगों को एकदम-से वस्त्र दिखायी पड़ने लगे थे. . .! 

वही छोग जो महल के भीतर थे, वही महल के बाहर भी हैं। वही आदमी, 
वही भीड़ वाला आदमी । 

» * 'सब वस्थ्रों की प्रशंसा करने लगे। कौन झंझट में पड़े । जब सारी भीड़ 
को दिखायी पड़ता हो तो एक व्यक्ति अपने को कंसे इन्कार करे; कैसे कहे 
कि मुझे दिखायी नहीं पड़ता । इतना बल जुटाने के लिए बडी आत्मा चाहिए । 
इतना बल जुटाने के लिए बड़ा धार्मिक व्यक्ति चाहिए। इतना बल जुटाने के 
लिए परमात्मा की आवाज चाहिए । कौन इतना बल जुटाये ? इतनी बड़ी 
भीड़ ! फिर मन में यह प्रहन आता है कि जब इतने लोग कहते हैं, तो ठीक 
ही कहते होंगे । इतने लोग गलत क्‍यों कहेंगे ? लेकिन, कोई भी यह नहीं 
सोचता कि ये इतने लोग भो इकट्‌ठे नहीं है, ये भी एक-एक आदमी हैं, अपने 
लिए--'मेरे-ही-जैसा' । जैसा मैं कमजोर हूं, वेसा ही यह भी कमजोर है । 
यह भी भीड़ से डर रहा है, मैं भी भीड़ से डरता हूं . ..। 

जिससे हम डर रहे हैं, वह कहीं है ही नहीं। एक-एक आदमी का समूह खड़ा 
हुआ है, और सब भीड़ से डर रहे हैं । 

- - “लोग अपने बच्चों को घर ही छोड़ आये थे; लाये नहीं थे भीड़ में । 
क्योंकि बच्चे का क्या भरोसा, कोई बच्चा कह दे कि राजा नंगा है. ..तो ? 

बच्चों का क्या विश्वास? बच्चों को बिगाड़ने में वक्‍त लग जाता है। स्कूल, 
कॉलेज, युनिवर्सिटी ---सब जुट हुए हैं, फिर भी मुश्किल से बिगाड़ पाते हैं। एक- 
दम आसान नहीं बिगाड़ देना । 

छोट-छोटे बच्चों को अपने साथ कोई नहीं लाया था। लेकिन कुछ बच्चे 

जिददी होते हैं। और कुछ बच्चे एस होते हैं, जिनकी माताओं की वजह से 

पिताओं को उनसे डरना पड़ता है। उनको लाना पड़ा। वे कन्धे पर सवार होकर 
आ गये । एक बच्चे ने जोर से कहा, “अरे ! राजा नंगा लि 

उसके बाप ने कहा, “चुप, नादान ! अ्रभी तुझे अनुभव नहीं है, इसलिए 

तझे नंगा दिखाया पड़ता है । ये बातें बड़ गहरे अनुभव का हैं। अनुभवियों को 

दिखायी पड़ती हैं। जब उम्र तेरी बढ़ेगा, तो तुझको भी दिखायी पड़ने छगेंगी। 
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उम्र के भरोसे मंत बैठे रहना । उम्र से बेई मानी आती है, चाल 
है, कनिंगनेस आती है; उम्र से ज्ञान कभी 


लोग यहीं कहते हैं कि उम्र से ज्ञान होता है | 


लाकी आती 
| होता | लेकिन, सभी चालाक 


_ 'उस बच्च न पूछा, “आपको दिखायी पड रहे हैं वस्त्र ?” 

डा मुझे दिखायी पड़ रहे हैं---उसके पिता नें कहा। "विलूकल दिखायी 
पड़ रहे हैं। हम अपने ही बाप से पैदा हुए हैं। ऐसा कंसे हो स 
हमको दिखायी न पड़ें | और, तुम अभी बच 
अभी तुम्हें समझ कहां है ! ” 


हैंकि 
हा--नतासमझ ही, भोले हो; 


जिस बच्चे को सत्य दिखायी पड़ा था, उसे भीड़ के भय का कोई पता 
नहीं था; इसीलिए दिखायी पड़ा था। वह भी बड़ा होगा, तो भीड से भयभीत 
हा जायेगा । तब उसे भी वस्त्र दिखायी पड़ने रंग जायेंगे । 


३, 


यह भीड़ डराये हुए है चारों तरफ से एक-एक आदमी को। इसलिए जीसस 
ने कहा है : 


“एक बाजार में वे खड़े थे । कुछ छोग उनसे पछने लछूगे कि तम्हारे 
स्वग के राज्य में, तुम्हारे परमात्मा के दर्शन को कौन उपलब्ध हो सकता है? 
तो जीसस ने चारों तरफ नजर दौड़ायी, और एक छोटेंसे बच्चे को उठाकर 
ऊपर कर लिया, और कहा कि “जो इस बच्चे की तरह है' 


क्या मतलब रहा होगा. . .? क्या कद छोटे होने से ईइवर के राज्य में 
चले जाइयेगा. . .? कि उम्ब्र कम होगी तो ईइ्वर के राज्य में चले जाइएगा 
या बच्चे मर जायेंगे तब ईश्वर के राज्य में चले जायेगे. . .? 

'जो बच्चों की तरह है --इसका मतलब है, जो भीड़ से भयभीत नहीं हैं। 
जो शद्ध हैं और साफ, हैं । जो दिखता है, वही कहते हैं कि दिखता है । जो 
तहीं दिखता, कहते हैं कि नहीं दिखता । जो झूठ को मान छेने को राजी नहीं 
हैं। जो बच्चों की तरह हो गये हैं। बच्चे नहीं हो गये हैं, बच्चों की तरह हो 
गये हैं। बच्चों की तरह होने का क्या मतलब है. . .! 

बच्चे अकेले हैं, बच्चे इस्डिविजग्नल हैँ । बच्चो को भोड़ से कोई मतलब 
नहीं है। अभी भीड़ की उन्हें फिक्र नहीं हैं। अभा भीड का उन्हें पता भी नहीं हैं 
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कि भीड़ भी है । 

भीड़ बड़ी अद्भत्‌ चीज है। एक अनजानी ताकत जकड़े हुए है आदमी 
को चारों तरफ से । इसलिए दूसरा सूत्र मैंने कहा, भ्रगर तुम्हें जीवन के सत्य 
की तरफ जाना हो, तो भीड़ की खूंटी से मुक्त हो जाना । 

इसका यह मतलब नहीं कि आप भीड़ से भाग जायें। भागेंगे कहां, 
भीड़ सब जगह है। कहां भागेंगे ? जहां जायेंगे वहीं भीड़ है। और ग्रभी तो 
थोड़ी-बहुत पहाड़ियां बच भी गयी हैं, जहां भागकर जा. भी सकते हैं, लेकिन 
कुछ ही दिलों में पहाड़ियां भी नहीं बचेंगी । वेज्ञानिक कहते हैं कि सौ वर्षों में 
अंगर भारत-जैसे देश बच्चों को पैदा करने के अपने महान काय॑ में संलग्न 
रहे, तो दुनिया में कुहनी हिलाने की जगह भी नहीं रह जानें वाली है। तब 


हमें सभा करने की जरूरत नहीं रहेगी । कहीं भी खड़े हो जाइये और सभा - 


हो जायेगी । 

कहां भागियेगा भीड़ से ...? जंगलों में, पहाड़ों में कोई खटपट नहीं है. .? 
भीड़ वहां भी बहुत सूक्ष्म रूप में पीछा करती है । एक आदमी साधु हो जाता 
है, भाग जाता है जंगल में । जंगल में बेठा है, उससे पूछिये---'आप कौन हैं ? ' 
वह कहता है--'मैं हिन्दू हूं ! ' 

भीड़ पीछा कर रही है । अभी भी तुम अपने को हिन्दू कहते हो! अभी 
तक आदमी नहीं हुए ? 

आदमी होना बहुत मुश्किल है, हिन्दू होना बहुत आ्रासान है । एक आदमी 
साधु हो जाता है, वह कहता है--'मैं जैन हूं !” अब तुमने समाज को छोड़ 
दिया है, तो अब तुम जन कंसे हो ? यह जन-वेन होना तो समाज ने सिखाया 
था । 

साधु भी--हिन्दू, जैन और मुसलमान हैं, तो फिर भ्रसाधुओं का क्या 
हिसाब रखना । गांधी-जैसे अच्छे आदमी भी इस भ्रम से मुक्त नहीं हो सके 
कि मैं हिन्द्‌ हूं। चिल्लाये चले जाते हैं कि मैं हिन्दू हूं। तो साधारण लोगों 
की क्‍या हैसियत है । गांधी-जंसा अच्छा श्रादमी भी हिम्मत नहीं जुटा पाता 
कि कहे कि मैं आदमी हूं, बस; और कोई विशेषण नहीं लगाऊंगा | अगर 
अकेले गांधी ने भी हिम्मत जुटा ली होती, और यह कहा होता कि मैं सिर्फ 
आदमी हूं, तो जिन्‍ना की जान निकल गयी होती । लेकिन गांधी के हिन्दू होने 
ने जिन्‍ना की जान न निकलने दी। 
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हिन्दुस्तान का बंटवारा हु 


आ गा घी के ड्ि स््कस | ने बे 
हिर व्ै ७४६५० का वजह से: 
हन्दुस्तान कभी नहीं १ गी वजह से; 


हि बंटता | लेकिन ख्याल में नहीं आता हमें 
डलिन्सा बात कितने बड़े परिणाम छा सकती है | गांधी का हिन्द होना 
संदिग्ध करता रहा मुसलमान के मन को। गांधी का आश्रम गांधी के हिन्द 
ढंग, गांधी की प्रार्थना, पूजा, पत्र--सब यह वहम वैदा करते सके नि के दिये 
महात्मा हैं । ओर हिन्द मह हक 5० 


अन्यथा 
में यह, कि इतनी 


त्मा से, हिन्दू भीड़ से सावधान होना जरूरी है 
मुसलमान को। दूसरी भीड़ सदा सावधान होती है; क्योंकि एक भीड से दसरी 
रा को डर है / एक दुकान को दूसरी दुकान से डर हैं। जिन्‍ना का डे हिल ४ 
होना त् हां जाता, पर गांधी का हिन्दू होना ही खत्म नहीं हो सका ॥। और 
जिन्ना से हम आशा नहीं करते हैं कि उसका खत्म हो, वह आदमी साधारण है; 
गांधी से हम आशा कर सकते हैं। लेकिन गांधी का ही खत्म नहीं हआ, तो 
जिल्ना का कैसे खत्म होगा ! न्क 
हे रह पीछा करती है; भीड़ बहुत सचेत, बहुत सूक्ष्म रास्ते से पीछा करती 
बर्टेल्ड रसेल ने कहीं कहा है कि मैंने बहुत पढ़-लिखकर, बहुत सोच 
समझकर पाया कि बुद्ध से ज्यादा अदभुत्‌ आदमो दूसरा नहीं हुआ पृथवरो 
पर | लेकिन जब भी मैं यह सोचता हूँ क्रि बुद्ध सबसे महान हैं, तभो मेरे 
भीतर एक बेचेती होने लगती है और कोई कहता है कि नहीं, बुद्ध क्राइस्ट से 
ज्यादा महान नहीं हो सकते ! 

** 'भोड़ पीछा करती है। वह भोतर बंठी है। वह बचयन से जो सिखा 
देती है, जो कण्डीशरनिंग कर देती है, जंसा चित्ता को संस्कारित करतो है, फिर 
वह जीवन भर पीछा करता है; मरते दम तक पीछा करता है | 

एक सज्जन हैं । बहुत विचारशील हैं ॥ उतका नाम नहीं लगा; क्योंकि 
किसी का नाम लेना इस युग में ऐसा खतरनाक हैं, जिसका कोई हिसाब नहीं । 
किसी का नाम नहीं लिया जा सकता । अच्चेरे में बात करनी पड़तो है। वे 
बड़े विचारक हैं । वे मुझसे कहते थे, “मेरा सब छूट गया; जप, तप, पूजा, 
पाठ--मैंने सब छोड़ दिया है । मैं सबसे मुक्त हो गया हूं। 

मैंने कहा--इतना आसान नहीं है मामला । यह मुक्त हो पाना इतना 
आस।न नहीं है । क्योंकि जब झाप कहते हैं कि मैं मुक्त हो गया हूं, तभी हू 
आपकी आंख में झांकता हूं और मुझे लगता है कि आप मुक्त नहीं हुए | अगर 
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न 


मुक्त हो गये होते तो--'म्‌ृबत हो गया हूं. यह ख्याल भी छुट गया होता। 
उन्होंने कहा--"नहीं, नहीं, मैं मुक्त हो गया हूँ । ” मैंने कहा, “जितने 
जोर से आप कहेंगे मझे, मेरा शक उतना ही बढ़तां जायेगा। वक्‍त आने 
दीजिये, पंता चल जायेगा।” फिर जब उनको हार्ट अटेक हुग्रा तो मैं उन्हें देखने 
गया । आँख बन्द किये वे कुछ बेहोश-से पड़े थे और राम-राम, राम-राम का 
जाप चल रहा था। मैंने उनको हिलाया और कहा, “ये क्‍या कर रहे हैं ? ' 
उन्होंने कहा, “मैं बड़ी हैरानी में पड़ गया हूं । जिस क्षण हार्ट अटंक हुआ, 
ऐसा लगा कि मर जाऊंगा और जिस पूजा-पाठ को सदा के लिए छोड़ दिया 
था, वह एकदम-से चलना शुरू हो गया! अब मैं रोकना भी चाहता हूं तो नहीं 
रुकता है; भीतर चले ही जा रहा है जोर से--राम-राम, राम-राम। मैं 
सोचता था सब छट गया है। लेकिन, शायद आप ठीक कहते थे, छोड़ना 
बहुत मुश्किल है। 
बहुत गहरे में जड़े रहती हैं भीड़ की | वह जो सिखा देती है, वह भीतर 
बैठा रहता है । वह राम-राम का जाप भीतर गहरे-से-गहरे चला गया था । 
अब गांधी जी कितना कहते थे--'अंल्लाह ईइवर तेरे नाम । लेकिन जब गोली 
लगी, तब अल्लाह का नाम याद नहीं आया | तब है राम ! ही याद आया, 
अल्लाह का नाम याद नहीं आया । गोली लगी तो याद आया--हे राम ! ' 
हिन्द भीतर बैठा है। वह राम आंत्मा में भीतर गहरे से गहरा घुस 
गया है । वह जब गोली लगी, सब भूल गया है “अल्लाह-ईइवर तेरे नाम | 
निकला, है राम ! ' हे अल्लाह ! ” निकलता, तो शायद गांधी. . . लेकिन बढ़ा 
मश्किल था, नहीं हो सका । वह असम्भव था, वह हो नहीं सका | 
गहरे में भीड़ घस जाती है आदमी के | भीड़ से बचने का मतलब यह 
नहीं है कि जंगल चले जाना । भीड़ से बचने का मतलब है--अपने भीतर 
खोजना । और जहां-जहां भीड़ के चिन्ह मिलें, उन्हें अलग करते जाना और 
कोशिश जारी रखना कि व्यक्ति का आविर्भाव हो जाये । भीड़ से मुक्त होकर 
व्यक्ति ऊपर उठ आये; भीड़ छुट जायें, भीतर--अन्तस में, चित्त में । 
जो आदमी अपने चिक्ता की वृत्तियों को दबाता है, वह जिन वृत्तियों कों 
दवाता हैं, उन्हीं से बंध जाता है । जिससे बंधता हो, उसी से लड़ना शुरू कर 
देना । दोस्त से उतना गहरा बन्धन नहीं होता है, जितना दुश्मन से होता है, 
दोस्त को तो कभी-कभी याद आती है; सच तो यह है याद. कभी आती ही 


मर | जीवत्त क्रांति के सूत्र 


"णए ?# रा 


.......> अर 


नहीं रे 
है| । जब मिलता है, तभी कहते हैं कि जड़ी याद आती है लेकिन) दर्म 

की चौबीस घण्टे याद बनी रहती पक 
थ माता 
। जितनी गहरी दुश्मनी हो, उतना 


| रात सा जाओ, तब भी वह स 
| सुबह उठा, तो उठने के साथ उठता है 


गहरा साथ हो जाता है| 


इसलिए दोस्त कोई भी चन लेना, दश्मन थोड़ा सोच-विचार से चनता 
चाहिए | क्‍योंकि उसके चौवोस घण्टे साथ रहना पड़गा । दोस्त कोई भी चल 
जाता ह; एरा-गरा----क, ख, ग--कोई भी चल जाता है 


लेकिन, दमन ? 
दुश्मन के साथ हमेशा रहना पडता है । 


ओर तोसरे सूत्र में मैंने कहा कि द भूल कर भी मत करना; क्योंकि 
दमन अच्छी चोजों का तो कोई करता नहीं है 


हैं, दमन करता हैं बरी चींजों का। 
और जिनका दमन करता हैं, जिनसे लडता 


हा जाता है, उन्हीं के साथ फेरा पड जात 
उसी से जकड जाते 


उन्हीं के साथ उसका गठबन्धन 
जिस चोज को हम दवाते हैं, 


मैने सुना है, एक होटल में एक रात के लिये एक आदमी ठहरने के लिये 
आया | लेकिन होटल के म॑नंजर ने उसे कहा, “यहाँ जगह नहीं है, आप कहीं 
और चले जायें । एक हो कमरा खालो हैं और वह हम देना नहीं चाहते । 
ऊपर का कमरा खाली है और नोचे के कमरे में एक सज्जन ठहरे हुए हैं । 
अगर जरा भी खड़बड़ हो जाये, आवाज हो जाये, या कोई जोर से चल दे तो 
झगड़ा हो जाता है। पहले भो ऐसा हो चुका है। तो जब से पिछले मेहमान 
ने कमरा खाली किया है, हमने तय किया है, कि अब ऊपर का कमरा खालौ 
ही रखेंगे, जब तक कि नीचे के सज्जन विदा नहीं हो जाते . . .।' 
कुछ सज्जन ऐसे होते हैं, जिनके आने की राह देखनी पड़तों हैं और कुछ 
एसे होते हैं, जिनके जाने की भी राह देखनी होती है । और दूसरी तरह के ही 
सज्जन ज्यादा होते हैं; पहली तरह के सज्जन तो बहुत कम ही होते हैं, जिनके 
आने की राह देखती पड़ती है । 

- “उस मैनेजर ने कहा, “क्षमा करिये, हम उनके जाने की प्रतोक्षा कर 
रहे हैं ।॥ जब वे चले जायें, तव आप आइए ।” उस आदमी ने कहा, “आप 
हैरानन हों, घबड़ाएं न, मैं सिर्फ दो-चार घण्ट रात सोऊगा । दिन भर बाजार में 
काम करूंगा, रात दो बजे लौटंगा, और सो जाऊगा | सुबह छः: बज उठकर 


मझे गाडी पकडनी है । नींद में उन सज्जन से कोई झगड़ा होगा, इसकी 


न भोग, त दमन--वरत्‌ जागरण ८९ 


ग्राश्ा नहीं है । नींद में चलने की मेरी आदत भी नहीं है। कोई गड़बड़ नहीं 
होगी, मैं आराम से सो जाऊंगा, आप फिक्र न करें ।” 


मेनेजर मान गया । वह आदमी दो बजे रात लौटा, थका-मांदा--दिन 
भर के काम के बाद। बिस्तर पर बैठकर उसने जूता खोलकर नीचे पटका | 
तब उसे ख्याल श्राया, 'कहीं नीचे के मेहमान की जूते की आवाज से नींदन 
खुल जाये ?' दूसरा जूता धोरे से निकालकर रखकर वह सो गया । घण्टे भर 
बाद नीचे के सज्जन ने दस्तक दी: “महाशय, दरवाजा खोलिये ! ” वह बहुत 
हैरान हुआ कि “घण्टे भर तो मेरी नींद भी हो चुकी, अब क्‍या गलती हो गयो 
होगी ?' दरवाजा उसने खोला डरते हुये । उस सज्जन ने पूछा कि “दूसरा 
जूता कहां है ? मुझे बहुत मुश्किल में डाल दिया है । जब पहला जूता गिरा, 
तो मैं समझा कि ऊपर के महाशय आ गये हैं । फिर दूसरा जूता गिरा ही 
नहीं ! तब से मैं प्रतीक्षा कर रहा हूं, कि दूसरा जूता अ्रब॒ गिरा, अब गिरा। 
फिर मैंने अपने मन को समझाया कि मुझे किसी के जूते से क्या लेना-देना ? 
हटाओ, कुछ भी हो, मुझे क्या मतलूब ? लेकिन, जितना मैंने हटाने की कोशिश 
की, उतना ही दूसरा जूता मेरी आँखों में घूमने लगा। आँख बन्द करता हूं 
तो जूता दिखाई पड़ता है, आँख खोलता हूं तो जूता दिखाई पड़ता है! बड़ी 
बेचेनी हो गयी है । नींद बड़ी मुश्किल हो गयी है | जूता भीतर धक्के देने 
लगा है । बहुत समझाया मन को कि तू भी कंसा पागल है! किसी के जूते से 
अपने को क्‍या रतलूब है; चाहे एक जूता पहनकर सोया हो, चाहे एक भी न 
पहनकर सोया हो । लेकिन, जितना मैंने मन को समझाया, दबाया, लड़ा-- 
उतना ही वह जूता बड़ा होता गया, और तेजी से मन में घूमने लगा... (022 

अपनी-अपनी खोपड़ी की तलाश अगर आदमी करे, तो पायेगा कि दूसरे के 
जूते वहां घूम रहे हैं, जिनसे कुछ लेना-देना नहीं है । 

-** उन सज्जन ने कहा, “क्षमा कीजिये ! इसीलिए मैं पूछने आया हुं, 
ताकि पता चल जाये तो मैं सो जाऊं शान्ति से, और झगड़ा बन्द हो जाये। 

जो उस आदमी के साथ हुआ, वही सबके साथ होता है । सप्रेसिव माइण्ड, 
दमन करने वाल्गा चित्त हमेशा व्यर्थ की बातों में उलझ जाता है ॥ सेक्स को 
दबाओ---और चौबीस घण्टे सेक्‍स का जूता सिर पर घूमने लगेगा। क्रोध को दब,ओ 
--और चौबीस घण्टे क्रोध प्राणों में घुसकर चक्कर काटने लगेगा.॥ और एक 
तरफ से दबाओ, तो दूसरी तरफ से निकलने की चेष्टा शुरू हो जायेगी, क्योंकि 


ढं जीवन क्रांति के सूत्र 


.....>अ कमी 


प्रत्येक व्यक्ति में ऊर्जा है, एनर्जी है आप 
से निकलेगी 7 एक झरने का आप इधर २ है; 
फूट कर बहने लगेगा | उधर से दब 2 कट 


आगे एनर्जी को तो बह कहीं 
दा 
बाआ।, तो तीसरी 
नौकरी करता था । 


तो वह दूसरी तरफ से 
तरफ से बहने लगेगा । 


एक आदमी एक दफतर में 
एक दिन 


ने उसे कुछ बेहुदी बातें कह दीं उसके मालिक 


और मालिक ठ 
के ता बंहुदी बातें कहते हैं / नहीं तो मालिक हो 
खत्म हो जाये | प्रजा क्‍या है मालिक होने में दे बारड 


सकते हो, यही मजा है। और नौकर यह भी नहीं कट 
बात कर रह हैँ। और फिर मालिक बहुदी बातें कहे 


मालिक की सब बातें वेहदी मालूम पड़ती हैं। नौकर होना भी बेहदगी है 
क्योंकि मालिक जो भी कटे नौकर को बेहदगी 
जब जोर से बोलता है, क्रोध क॑ 


? किसी से बहुदी बातें कह 

सकता कि आप बेहदी 
ह ९ 

या न कहे, नौकर को 


हा मालूम पडता है । मालिक 

| बात कहता है, तो भी नौकर 

किककस ऊ९ का खड होकर 

कराना पड़ता हैं। भीतर आग लगी होती है कि गर्दन दबा दें 
एंसा कौन नौकर होगा, जिसको मालिक की 

आता हो ? आता है, जरूर आता 


बदलेगी भी नहीं ! 


की गदंन दवान का ख्यालन 
है| आना भो चाहिए, नहीं तो दनिया 


मगर ऊपर से ओठों पर मुस्कराहट फला लेगा, धन्यवाद देने लगगा 


५ पत 


कहगा--“बड़ी अच्छी बातें कह रहे हैं। बड़े वेद वचन बोल रहे हैं। बड़ों 


वाणी आपकी मधुर है । उपनिषद्‌ के ऋषि भी क्या बोलते होंगे, ऐसी बातें! 
धत््यभाग मेरे कि आपके अमृत-वचन मेरे ऊपर गिरे ! ” 

भीतर क्रोध की आग जल रही है | दवा लेना अपने क्रोध को। लेकिन 
क्रोध को दबाकर कितनी देर चल सकते हैं। साइकिल चलायेगा तो पैडल जोर 
से मारने लगेगा | कार ड्राइव करेगा तो एकदम-से स्पीड छोड़ देगा । वह जो 
क्रोध दबाया है, वह सब तरफ से निकलते का कोशिश करेगा । 

अमेरिका के मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि ग्रगर आदमी को क्रोध की कोई 
समझ पैदा हो सके, तो ग्रमेरिका के एक्सिडेल्ट पचास प्रतिशत कम हो जायेंगे। 
वह जो एक्सिडेक्ट हो रहे हैं, वे सड़क की वजह से कम हो रहे हैं, दिमाग की 
वजह से ज्यादा हो रहे हैं । 

मकसद, न हैं, तो किस तरह से 
आपको पता है, जब आप क्रोध में साइकिल चलात ह, तो किस तरह 
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चलाते हैं? एकदम से जसे आपको पर लग जाते हैं ! फिर कोई नहीं दिखता 
सामने । ऐसा मालूम होता है--रास्ता खाली है, एकदम । और सामने कोई 
आ जाये तो ऐसा मन होता है कि टकरा दूं जोर से; क्‍योंकि भीतर टकराहट 
चल रही होते है । 

क्रोध से भरा हुआ आदमी तेजी से साइकिल चलाता हुआ घर पहुंचेगा । 
रास्ते में दो-चार बार बचेगा टकराने से । क्रोध और भारी हो जायेगा । और 
जाकर घर वह प्रतीक्षा करेगा कि कोई मौका मिल जाये और पत्नी की गर्दन 
दबा दे. ०] 

पत्नी बड़ी सरल चीज है। वह है ही इसलिए कि आप, घर आइए .और 
उसकी गद्दन दबाइए । उसका मतलब क्‍या है। उसका उपयोग क्या है और? 
उसका असली उपयोग यही है कि जिन्दगी भर जो व्यथा आपके ऊपर गुजरे, 
वह जाकर पत्नी पर रिलीज कीजिये । 


-* घर पहुँचते ही सब गड़बड़ दिखायी पड़ने लगेगी। पत्नी, जिसको कल 
रात ही आपने कहा था कि 'तू बड़ी सुन्दर है', एकदम-से मालूम पड़ेगी कि यह 
सूर्पणखा कहां से आ रही है ? सब प्रेम खत्म हो जायेगा | फिल्म की अभिनेत्रियां 
याद आयेंगी कि सौंदर्य इसको कहते हैं, और यह औरत... .? 

* * “रोटी जली हुई मालूम पड़ेगी । सब्जी में नमक नहीं मालृम पड़ेगा । 
सब अस्त-व्यस्त मालूम पड़ेगा । घर अस्त-व्यस्त, घूमता हुआ मालूम पड़ेगा । 
पिरू पड़ेंगे उस पर । कल भी रोटी ऐसी ही थी; क्योंकि कल भी पत्नी वही 
थी । कल भी पत्नी वही थी, जो आज है; लेकिन आज सब बदला हुआ मालूम 
पड़ेगा । वह जो भीतर दबाया है, वह निकलने के लिए मार्ग खोज रहा है । 

और, ध्यान रहे! जैसे पानी ऊपर की तरफ नहीं चढ़ता, ऐसे क्रोध भी 
ऊपर की तरफ नहीं चढ़ता। पानी भी नीचे की तरफ उतरता है, क्रोध भी 
नीचे की तरफ उतरता है | कमजोर को तरफ उतरता है, ताकतवर कौ तरफ 
नहीं उतरता । मालिक को तरफ नहीं चढ़ सकता है, क्रोध । चढ़ाना हो तो 
बड़ा पम्प छूगाना जरूरी है | कम्युनिज्म वगरह के पम्प लगाओ, तब चढ़ सकता 
है मालिक की तरफ; नहीं तो नहीं । पत्नियों की तरफ एकदम उतर जाता है 
और पत्नी कुछ भी नहीं करं सकती, क्‍योंकि पति परमात्मा है। ये पति यह 
भो समझा रहे हैं पत्नियों को कि हम परमात्मा है | 

बड़े मजे की बातें दुनियां में चल रही हैं! कोई स्त्री यह नहीं कह रही हैं 
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कि महाशय, आप 

!शिय, श्राप और प्रस्मात्मा! आप हीं परमार 
का स्मात्मा: आप ही परमात्मा हैं तो परमात्मा पर भी 
शंकर पंदा हो रहा है। और आप भी परप्तार 
है हा है * भाप भा परमात्मा हैं? आपकी इज्जत नहीं बढ़ती 
ह परमात्मा होने से, परमात्मा की इज्जत घटती हैं आपके होने मल । > ं 
करके, परमात्मा के के 35 गम हाफ रह हवा 

४ "कह का बाइज्जत जीने दो, आप परमात्मा न बनों; लेकिन कोई 
स्त्री नहीं कहेगी ! ह 

त्री के पास व्यर्थ की करने के लिए बढ़त 
है स्त्री न्‍ सि व्यय को बकवास करने के लिए बहुत ताकत है, लेकिन 

म एक बात स्त्री को नहीं दि रि 
के दे एक बात ली फकनहा करनी है। स्त्रो, पति-परमात्मा पर क्रोध 
नहीं क है थे उसको भी राह देखतो पड़ेगी। आग जो लगी हैं उसके भीतर, 
वह राह देखेगी। उसे बच्चे देखताव्पडेंगाए। 'निज्रकआासो लि 
उम्हारा सुधार किया जाये । बेंटे बंचारे को कुछ पता भी नहीं है । वह अपता 

१॥ ल्ये £: 

न ता हुआ, अपना बस्ता लिये हुए स्कूल से चला आ रहा हैं। उसको पता 
ही नहीं है कि क्या होने जा रहा है । उधर मां तैयार बंठी है । प्रतीक्षा कर रह 
हैं, सुधार करने की . . .। हे 

जितने लोग सुधार करने की प्रतीक्षा करते हैं--ध्यान रखना, उनके 
भीतर कोई क्रोध है, जिसकी वजह से उनके भीतर सुधार की आयोजना चलती 
है । जिनके अपने बेटे नहीं होते हैं, वे अनाथालय खोल लेते हैं; जिनका अपना 
घर नहीं होता है, वे आश्रम बना लेते हैं; लेकिन सुधार करते हैं! जिनको 
कोई नहीं मिलता, वे कोई भी तरकीब निकाल कर समाज-सुधार करने में लग 
जाते हैं । | 

भीतर क्रोध है, भोतर आग है; किसी को ताड़ने, मरोड़ते, बदलने की 
इच्छा है । 

** * यह बच्चा आते ही यक जायेगा । कल भो वह ऐसे ही आया था 
ताचता हुआ, लेकिन आज उसका नाच, नाचना उपद्रव मालूम पड़ेगा . . .। 

हमें वही दिखाई पड़ता है, जो हमारे भीतर है। हमारा सब देखना 
प्रोजेक्शन है । 

_»« आज उसके कपड़े गन्दे मालूम पड़ेंगे। वह रोज ऐसे हो आता है। बच्चे 
कपड़े गन्दे नहीं करेंगे तो क्या बूढ़े कपड़े गन्दे करेंगे ? वच्चे तो कपड़े गन्दे 
करेंगे ही । क्योंकि, बच्चों का कपड़ों का पता भी नहीं है। कपड़ों का पता 

के होने की जरूरत है गो के 
रखने के लिए भी भ्रादमी को बहुत चालाक होने कौ जरूरत है। बच्ची का 
कहां होश?! 
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॥ अ के 


*** कपड़े फट गये हैं?... किताब फट गयी है? ... सलेट फूट गयी है?... 
इसलिये, आज बच्चे का सुधार किया जायेगा। लेकिन मां को पता भी नहीं 
चलेगा कि वह बच्चे की झकल में पति को चांटे मार रही है; कि ये चांटे 
पत्ति को पड़ रह हैं। 

और बच्चे भलीभां ति जानते हैं कि उनकी पिटायी कब होती है! जब 
मां-बाप का आपस में झगड़ा चलता है, तब । जब मां-बाप लड़ते हैं, तब बच्चे 
पिठते हैं । इसलिए, जिनके बच्चे नहीं होते हैं, उनके घर में बड़ी मुश्किल हो 
जाती है; क्‍योंकि पिटने के लिए कोई कामन मेन नहीं होता; कि किसको 
पीटो ! अगर ऐसा न हो तो प्लेटें टूट जाती हैं, रेडियो गिर जाता है। दूसरे 
उपाय खोजने पड़ते हैं ॥ आपको मालूम होगा, प्लेट कब टूटती है? और 
पत्नियों को भी माल्म रहता है कि अब एकदम हाथ से प्लेट छटने लगती हैं। 


-* लेकिन, बच्चा पिटेगा । बच्चा क्या कर सकता है ? वह मां के प्रति 
क्रोध कैसे करे ? अगर मां के प्रति क्रोध करना है तो जरा प्रतीक्षा करनी 
पडेगी। पन्द्रह-बीस साल बहुत लम्बी प्रतीक्षा है। जब एक औरत और आ जाये 
पीछे ताकत देने को; क्योंकि किसी भी औरत से लड़ना हो तो एक औरत का 
साथ जरूरी है । नहीं तो हार निश्चित है। औरत से औरत- ही लड़ सकती 
है, आदमी नहीं छड़ सकता | राह देखनी पड़ेगी । बहुत लम्बा वक्‍त है। 
वक्‍त देखना पडेगा कि कब मां बूढ़ी हो जायें; क्योंकि तब पांसा बदल जायेगा । 
अभी मां ताकतवर हैं, बच्चा कमजोर है | जब बच्चा ताकतवर हागा, मां 
कमजोर हो जायेगो, तब . . .। 

वह जो बूढ़े मां-बाप को बच्चे सताते हैं; और जब तक मां-बाप जा य्या 
को सताते रहेंगे, तब तक बूढ़े मां-बापों. को सावधान रहना चाहिए, कि उनके 
बच्चे उनको सतायेंगे । ह 

*"* यह तो बहुत लम्बी बात है। इतनी देर तक प्रतीक्षा नहीं की जा 
सकती । क्रोध इतनी देर रुकने के लिए राजी नहीं हो सकता । तो बच्चा क्‍या 
करेगा? : . . जायेगा, अपनो गुड़ी या की टांग तोड़ देगा ! ... किताब फाड़ देगा ! 
-- कुछ करेगा । जो भी वह कर सकता है वह करेगा। . 

दबाया हुआ क्रोध किसी भी रास्ते ले जायेगा; तकलीफों में. डालेगा ; 
मुडिकलों में डालेगा। दबाथा हुआ अहंकार नये-नतये रास्ते पर ले जायंगा । 
दबाया हुआ लोभ नये-नये रास्ते खोजेगा । 
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मैं एक संनन्‍्यासो के पास था। 


न उनसे मेरी ब 
मुझसे बार-बार कहते . . ; 


होती थी । वे संन्यासी 


._ “रि सन्यासी बचारे के पास और कुछ कहने को तो होता नहीं ्पत् 
के का द) तह अपने घन का हिसाव बताता द आकि इजाकरलमेक न 
से हा गये; मकान छः मंजला था सात मंजला हो गया ! पण्डितों के पॉकिआा 
ता वे अपना बताते हैं: कि अभी एम०ए० भी हो गये, पी०एच०्डी० भी हो हि 
अब डो० लिट भी हो गये ; अब यह हो गये, वह हो गए! | पांच जिला पा 
थों, अब पन्द्रह छप गयीं ! है अपना वतायेंगे । साधु सन्यासती क्या बताये ? 
वह भी अपना हिसाब रखता ठे, त्याग का | ँ | 


वे मुझसे कप कहते, “मैंने लाखों रुपयों पर लात मार दी।” 
कि ् कप होंगे । तले; वक्‍त मैंने पूछा--“महाराज, यह छात मारी 
हल £ कहने लगे; “कोई: बीस-पञण्चीस साल हो गये ।” मैंने कहा “लात 
ठीक-से लग नहीं पायी, नहीं तो पच्चीस साल तक याद रखने की नल जरूरत 
है ? पच्चीस साल नहुत लम्बा वक्‍त है। अब लात मार ही दी तो खत्म 
करो बात । पच्चीस साल याद रखने की क्‍या जरूरत हैं. . . ?" 

लेकिन, वे अखबार की कटटिंग रखे हुए थे अपनी फाइल में. जिसमें छपी 
थी पक््चीस साल पहले यह खबर । कागज पुराने पड़ गये थे; पीछे पड़ गये 
थे, लेक्रिन मन को बड़ी राहत देते होंगे। दिखाते-दिखाते गन्दे हो गये थे । 
अक्षर भी समझ में नहीं आते थे । लेकिन उनको बड़ी तृप्ति मिलती होगी। 

* “  दस-बीस साल पहले उन्होंने लाखों रुपये पर लात मारी | मैंने उन- 
से कहा, “लात ठीक-से लग जाती तो रुपये भूल जाते । लात ठीक-से लगी 
नहीं । लात छौटकर वापस आ गयो. . . ।” 

पहले अकड़ रही होगी कि मेरे पास लाखों रुपये हैं। अहंकार रहा होगा । 
सड़क पर चलते होंगे तो भोजन की कोई जरूरत न रही होगी | बिना भोजन 
के भी चले जाते होगे। ताकत गयी नहीं रही होगी । भीतर ख्याल रहा होगा 
कि लाखों रुपये मेरे पास हैं। फिर रुपयों को छोड़ दिया, त्याग कर दिया । 
जबसे त्थाग किया, तबसे अकड़ दूसरी आ गयी: कि मैंने रुपयों को लात मार 
दी ! मैं कोई साधारण आदमी हूँ ! 

और पहली अकड़ से दूसरी अकड़ ज्यादा खतरनाक है। पहले अहंकार 


दूसरा अंहकार ज्यादा सूक्ष्म है। 


से 
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* * 'दबाया हुआ अहंकार वापस लौट झाया | अब वह और बारीक होकर 
आया है, कि जिसकी पहचान भी न हो सके । 

जो भी आदमी चित्त के साथ दमन करता है, वह सूक्ष्म-से-सूक्ष्म उलझनों 
में उलझता चला जाता है ; यह मैंने तीसरे सूत्र में कहा | दमन से सावधान 
होना । दमन करने वाला आदमी रुग्ण हो जाता है, अस्वस्थ हो जाता है, 
बीमार हो जाता है। और दमन का अन्तिम परिणाम विक्षिप्तता है, मेडनेस 
हर 

तीन सूत्रों पर मैंने आपसे कुछ बातें कहीं । अब चौथे और अन्तिम सूत्र 
के सम्बंध में आपसे थोड़ी-सी कहना चाहता हूं । चौथा सूत्र, छोटा-सा सूत्र है। 
सूत्र छोटा है, लेकिन बड़ी विस्फोटक शक्ति है उसमें । जेसे एक छोटे-से अणु में 
इतनी ताकत रहती है कि सारी पृथवी को वह नष्ट कर सकता है. वंसी ही, इस 
छोटे-से सृत्र में शक्ति है । इन तीनों जंजीरों से मुक्त होने के लिए एक ही सूत्र 
है, और वह सूत्र है--जागरण, जागना, अवेयरनेस, ध्यान, श्रमूर्छा, होश, माइन्ड- 
फूलनेस; या कोई भी नाम दें । एक ही सूत्र है, छोटा-सा---'जागो।' 

जागो उन सिद्धान्तों के प्रति, जिनको पकड़े हुए हो । और जागते ही उन 
सिद्धान्तों से छटठकारा शुरू हो जायेगा; क्‍योंकि सिद्धान्त आपको नहीं पकड़े 
हैं, आप ही उन्हें पकड़े हुए हैं। और जसे ही आप जागेंगे, आपको लगेगा, 
कितनी अजीब बात है : कि मैं अपने ही हाथों से गुलाम बना हुआ हुं और मेरी 
गुलामी को जंजीर मेरे अपने ही हाथ में है ! और एक बार यह दिखाई पड़ 
जाये, तो फिर छूटने में देर नहीं लगती । 

पहला जागरण रिद्धान्तों, वादों, सम्प्रदायों, धर्मों, गुरुओं, महात्माओं के प्रति, 
जिनको हम जोर से पकड़े हुए हैं | कुछ भी नहीं है हाथ में, कोरी राख है 
शब्दों की, लेकिन जंर से पकड़े हुए हैं । कभी हाथ खोलकर भी नहीं देखते हैं। 
डर लगता है कि कहीं देखा तो बहुत मुश्किल हो जायेगी। लकिन गौर से देखना 
जरूरी है कि में किन-किन चीजों से जकड़ा हुआ हुं; मेरी जंजीरें कहां-कहां 
हैं? मेरी सलेवरी, मेरी गुलामी कहां है; मेरी आध्यात्मिक दासता कहां टिकी है? 

एक-एक चीज के प्रति जागना जरूरी है। जागने के अतिरिक्त, गुलामी 
को तोड़ने के लिए और कुछ भी नहीं करना पड़ता है। और जागते ही 
गुलामी छूटनी शुरू हो जाती है । क्योंकि, यह गुलामी कोई लोहे को जंजीरों 
की नहीं है. जिसे तोड़ने के लिए हथोड़े की चोट कब्नी पड़े। ये गुलामी 


९६ जीवन क्रांति के सूत्र 


हमारे सोये हुए होने ३ 
444 ये हैंए होने के कारण है। हमने कभी होश से देख 
क हमारे भीतर की मतोदशा क्या है है कर अ२क 
जाग जायेंगे ते हक 
| तो पता चलेगा कि यह 
इन्तजाम कर रखा है। 


हम चलते रहे अच्घेरे में | 


तो हमने अपने ही हाथों से पागछरूपन का 


और, इसके लिये कोर्ड फ 
ह॥ छा हम र #2% * था जिम्मेवार नहीं है, हम खुद ही जिम्मेवार 
इसे हू डू दे प्कते हैं, जागरण २ ं दिल 
यों रह, 'ग से । जागरण--सिद्धान्तों गो 
कहे सद्धान्तों, शास्त्र 
सम्प्रदायों के प्रति । अगरण-- हिन्दू “होने प्रति मत्रूमानि पक फेक, 
हिन्दुस्तानी होने के प्रति, चीनी होने 3 फरण- मत किक 
जह प क कह ) हनी के प्रति | जागरण--_ सारी सीमाओं के 
हे ; अन्धना के प्रति, समस्त मोह के प्रति । यह जो कण्डीशनिंग है 
तर माइन्ड की, उसके प्रति जागें, देखें कि यह क्‍या है? : यह मैं क्यों बंधा हैं 8 
किसने मुझे हिन्दू बना दिया है? किसने बदान्दस बज 
* ९६ जता दिया है? किसने मुझे सिद्धान्त से अटका दिया है? 
मन में भीड़ घस जाती है नें बाहर से आती हैं हे 
6 मिल दस हि हे । चीजें हर से आती हैं और हम उन्हें पकड़ 
ह छाड़ देना है। उन्हें छोड़ते ही चित्त को एक फ्रीडम, एक मक्ति 
की अवस्था उपलब्ध हो जाती है। यह 


तो शा शा हैं किमें जो भो कर रहा हूँ, वह भीड़ को देखकर 

आप मन्दिर चले जा रहे हैं--सुबह ही उठकर, भागते हुए, राम-राम 
जपते हज की सर्दी में। स्नान कर लिया है और भागते चले जा रहे हैं। 
सोचते हैं कि मन्दिर जा रहा हुं। जरा जागकर देखना--कहीं इसलिए तो 
आप मन्दिर नहीं जा रहे हैं कि लोग आप को देख लें : कि मैं आदमी धार्मिक 
हे ! 

कौन मन्दिर जाता है...? भीड़ देख ले कि यह आदमी मन्दिर जाता 
है, इसलिए आप मन्दिर जाते हैं। किसको प्रयोजन है दान देने से. ..? छोग 
देख ले, कि ये आदमी दानी है, इसलिये आप देते हैं। अगर एक आदमी भोख 
मांगता है सड़क पर, तो आपको पता होगा कि भिखारी अकेले में किसी से 
भीख मांगने में झिझकता है । चार छ: आदमी हों, तो जल्दी-से हाथ फँछाकर 
खड़ा हो जाता है क्योंकि उसे पता है कि पांच आदमियों के सामने यह छठवां 
आदमी भीख देने से इन्कार नहीं कर सकेगा । यह ख्याल रखेगा कि पांच 
आदमी क्‍या सोचेंगे? कि इतना बड़ा ग्रादमो है, दस पैसे नहीं छोड़ सकता! 


तो भिखमंगा भीड़ में जल्दी से पीछा करता है । और दस आदमी को 


न भोग, न दसत--वरन्‌ जागरण ९७ 


“देखकर आपको दस पैसे देने पड़ते हैं। वह दस पैसे आप भिखारी को नहीं 


दे रहे हैं, वह दस पैसे आप इन्श्योरेन्स कर रहे हें प्रपनी इज्जत को द्स 
आदमियों में। उन दस पैसों का आप क्रेडिट बना रहे हैं, इज्जत बना रहे हैं, 
बाजार में। और आपको ख्याल भी नहीं होगा, आप घर लौटकर कहेंगे-- 
बड़ा दान किया; आज. एक आदमी को दस पैसे दिये! लेकिन, भीतर प्रे 
जागकर देखना कि किसको दिप्रे? क्या भिखमंगे को दिये ? उसके लिये तो 


भीतर से गाली निकल रही थी कि यह दुष्ट कहां से आ गया! दिये उनको, 


जो साथ थे । 
भीड़ सब तरफ से पकड़े हुए है। 
एक गांव में मैंने देखा, एक नया मन्दिर बन रहा था; भगवान का 
मन्दिर बन रहा था...। 
कितने भगवान के मन्दिर बनते चले जाते हैं । | 
* * “नया मन्दिर बन रहा था। उस गांव में वैसे ही बहुत मन्दिर थे. ..! 
आदमियों के रहने के लिये जगह नहीं है और भगवान के लिए मन्दिर 


बनते चले जाते हैं! और भगवान का कोई पता नहीं है कि वे मन्दिर में 


रहने को कब आयेंगे; आयेंगे कि नहीं आयेंगे, इसका कुछ पता नहीं है । 

“- “नया मन्दिर बन रहा था तो मैंने उंस मन्दिर को बनाने वाले एक 
कारीगर से पूछा, “बात क्‍या है? बहुंत मन्दिर हैं गांव में, भगवान का कहीं 
पता नहीं चलता! ये एक और मन्दिर किसलिए बना रहे हो? 

बढ़ा था कारीगर । अ्रस्सी साल उसकी उम्र रही होगी। बामुश्किल मिट्टी 
खोद रहा था । उसने कहा, “आपको शायद पता नहीं, मंदिर पाता के लिए 
नहों बत्ताए जाते हैं।” मेने कहा, “बड़े नास्तिक मालम होते ! ली ॥ मन्दिर 
भगवान के लिए नहीं बनाये जाते तो किसके लिए बनाये जाते हैं ? 

उस बढ़े ने कहा, “पहले मैं भी यही सोचता था, लेकिन जिन्दगी भर 
मन्दिर वनाने के बाद इस नतीजे पर पहुंचा हूँ कि भगवान के लिए इस 
जमीन पर मन्दिर कभी नहीं बनाया गया ।” मैंने पूछा, “ मतरूब क्या है 
तुम्हारा ? उस बूढ़े ने मेरा हाथ पकड़ा और कहा कि भीतर आओ . . .। 


** और बहुत कारीगर वहां काम कर रहे थे। लाखों रुपये का काम 
था | वह कोई साधारण श्रादमी मन्दिर नहीं बनवा रहा था। सबसे पीछे, 
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. आकर ॥, एक पल ने रु 
या, एक पत्थर के सामने कहा, “इसलिए मन्दिर बन रहा हैं।” 


 खौदते थे, उस बूढ़े ने ले जाकर मझे वहां 
उस पत्थर पर मन्दिर के 
मन्दिर के का नाम स्वणं-प्रक्षरों में खोदा 

जा रहा था. ..! हुँ हे 


उस बूढ़े ने कहा--सब मन्दिर इस पत्थर 3 > 

यह पत्थर है, जिस पर नाम ल्खि रहता है दि २3: पक 
“देता हैँ कि किसने बनवाया । 

मन्दिर तो बहाने हैं पत्थर को छगाने 
उसकी वजह से मन्दिर भी बनाना पड़ता है। 
लेकिन उस पत्थर को लगाना हो तो कोई पर 
मन्दिर पत्थर लगाने के लिए बनते हैं जिस पर खुदा रहता है कि 
यह मन्दिर बनाया। लेकिन, मन्दिर बनाने वाले को शायद यह होश नहीं 
होगा कि यह मन्दिर भीड़ के चरणों में बनाया जा रहा है, भगवान के दस्त 
में नहीं | इसलिए तो मंदिर हिन्दू का होता है मुसलमान. का होता है, जन का 
होता है; मन्दिर भगवान का कहाँ होता है? 


के। वह पत्थर असली चीज है । 
मन्दिर बहुत मंहगा पड़ता है; 


क्या करेगा, इसलिये बनाना पढ़ता है। 
किसने 


भीड़ से सावधान होने का मतलब यह है कि भीतर जागकर देखना 
अपने चित्त की वृत्तियो को : कि कहीं भीड़ तो मेरा निर्माण नहीं करती है; 
चौबीस घण्टे भीड़ तो मुझे मोल्ड नहीं करती है; कहीं भीड़ के सांचे में तो 
मुझे नहीं ढाला जा रहा है? 

और, ध्यान रहे ! भीड़ के सांचे में कभी किसी आत्मा का निर्माण नहीं होता, 
भीड़ के सांचे में मुर्दे आदमी ढाले जाते हैं; और पत्थर हो जाते हैं। जिन्हें आत्मा 
को पाना होता है, वे भीड़ के साँचे को छोड़कर ऊपर उठने की कोशिश करते 
हैं । लेकिन, कुछ और करने की जरूरत नहीं है, सिर्फ जागने की जरूरत है । 
चित्त की वृतियों को जागकर देखते रहें कि मुझे पकड़ तो नहीं रही है ? 

और बड़े मजे की बात है, अगर कोई जागकर देखता है तो भीड़ की 
पकड़ उस पर बन्द हो जाती है। बहुत हल्कापन, बहुत वेटलेसनेस मालम होती है, 
क्योंकि वजन भीड़ का है हमारे सिरों पर। हम दिखायी पड़ रहे हैं कि अकेले 
खड़े हैं, हमारे सिर पर कुछ भी नहीं है। लेकिन जरा गौर से देखना-किसी 
के सिर पर गांधी बैठे हैं, किसी के सिर पर मुहम्मद बेठे हैं, किसी के सिर 
पंर महावीर बैठे हैं और अकेले नहीं बेठे हैं, अपने चेले चांटियों 9-7 कै 
हुए हैं। और एक-दो दिन से नहीं बैठे हुए हैं, हजारों, लाखों साल से बेठ हु 
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सिर भारी हो गया है, कतार लग गयी है, कतार आकाश को छू रही है; 
इतने लोग ऊपर बैठे हुए हैं। इन सबको उतार देने की जरूरत है। अ्रगर 
अपने को पाना है, तो अपने सिर से सबको उतार देने की जरूरत है, कोई हक 
नहीं है किसी को कि किसी की आत्मा पर पत्थर होकर बंठ जाये। लेकिन 
वे बेचारे नहीं बंठे हैं, ग्राप ही उन्हें बिठाये हुए हैं। उनका कोई कसूर नहीं 
है। वह तो घबराये हुए हैं कि यह आदमी कब तक ढोता रहेगा ! हमारे 
प्राण निकले जा रहे है, कितने दिन से बिठाए हुए है यह आदमी, हमें छोड़ता 
ही नहीं । 

आप ही उन्हें बिठाये हुए हैं। जागते ही टूट जायेगा यह मोह । फिर 
सिर हल्का हो जायेगा; मत्त हल्का हो जायेगा । उड़ने की तैयारी शुरू हो जायेगी। 
पंख खुल जायेंगे । 

और; तीसरी बात : जागना है, दमन के प्रति । 

लोग सोचते हैं--दमन छोड़ देंगे तो भोग शुरू हो जायेगा | लोग 
सौचते हैं--अगर फ्रोध नहीं दबाया तो क्रोध हो जायेगा, और झंझट हो जायेगी 
अगर मालिक की गदंन पकड़ लेंगे, तो और दिक्कत की बात हो जायेगी | पत्नी 
की गर्दन पकड़ना ज्यादा कन्वीनियन्ट, ज्यादा सुविधापूर्ण है । यह झंझट की 
बात हो जायेगी । इसके आर्थिक दुष्परिणाम हो जायेंगे--अगर मालिक की 
ग्दन पकड़ेंगे । और मालिक की गद्ंन पकड़ने के लिये पत्नी भी कहेगी-- 
“उसकी गर्दन मत पकड़ना, मेरी ही पकड़ना; क्योंकि मालिक की गर्दन पकड़ी 
तो बच्चों का क्या होगा; पत्नी का क्‍या होगा ? बहुत दिक्कत में पड़ जायेंगे। 
तुम तो मेरी ही गर्दन पकड़ लेना।' पत्नी भी यही कहेंगी । यह ज्यादा सुविधा- 
पूर्ण, ज्यादा समझदारी का काम है कि मालिक की छोड़कर, आकर मुझपर टूट 
पड़ना ।' 

नहीं, मैं आपसे कहना चाहता हूं--क्रोध को दबाने की जरूरत नहीं है; 
ऋरोघ को भी देखने, और जानने, और जागने की जरूरत है। जब किसी 
के प्रति मन में क्रोध पकड़े, तो जागकर देखना कि क्रोध पकड़ रहा है; होश से 
भर जाना कि क्रोध आ रहा है; देखना अपने भीतर कि क्रोध का धुआं उठ 
रहा है। क्रोध क्या-क्या कर रहा है भीतर--देखना; और एक अदुभुत्‌ 
अनुभव होगा जीवन में पहलीबार : कि देखते ही क्रोध विलीन हो जाता है; 
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न दबाना पढ़ता है, रहकर मा पक जे 
| 'ना पड़ता है। 


आज तक दुनिया में कोई आदमी 


बुद्ध एक गाँव से गजरते 


हक जागकर क्रोध नहीं कर पाया है । 
गालियां दीं बुद्ध को. , | ०२०५०५ है क्‍ 


लगा छो और बहुत 


वें मर जाते हैं तो के 
रे जे है तो 8 20 - ५5 भी नहीं दिया | जब 
बात है। जिन्दा बद्ध 


का तो गाली दी अल आय ०० 
डिसटबिग होते हैं ; थोड़ी गंडबंड पर री ही पड़गा। लेकिन, ण्से लोग थोड़े 
६ 7+> कर दौंते हैं: नींद तोड़ देते हैं | इसलिये 


पत्ता जा डिक 
७ स। आ जाता है| तो आदमी गाली 


गांव के लोगों ने घेरकर 
कहा, “मित्रो, तुम्हारी बात अगर 
गांव जल्दी पहुँचना है ।” 
वे लोग कहने लगे, बात? हम गाहियां दे रहे हैं. सोधी कम 
व ओके $ रह हैँ, सोधी-सीधी । समझ 
कक ; : क्‍या बुद्धि बिलकुलखो दी है? हम सीधी-सी 
॥लियां दे रहे हैं, बात नहीं कर रहे हैं ।” *. %७ # ले 


देने लछ. 
“न लगता है। कसूर भी क्या है । 


वुद्ध को बहुत गालियां दीं न 
3 लिया दीं। बुद्ध ने उनसे 


परी हो मयी हो तो 
बरी हो गयी हो तो अब मैं जाऊं, मुझे दूसरे 


बुद्ध ने कहा, “तुम गालियां दे रहे 
का गत याँ दे रहे हो, वह मैं समझ गया | लेकिन मैंने 
।लियां लेना बन्द कर दिया है; तुम्हारे देने से क्या होगा जब तक मैं 
. ह रो | 2, ृ ठ्‌ $ ब तक ले 
के पा का 3 नहीं सकता । क्योंकि, जब से जाग गया हूं, तब से गाली 
ना असंभव हो गया कोई बीज कैसे ले सकता है: 
० कम हि हे है । जागकर कोई गलत चीज कैसे ले सकता है ? आप 
। में चलते हैं, इसलिये पैर में कां देखव 
+. पर सआ प द्व पर में कांटा रण जाता है; अगर देखकर चलते 
) टा गड़ सकता है ! गलती से आदमी दीवाल से टकरा सकता 


के 3 ७ हों 
९; जब आंखे खुलो हों तो दरवाजे से निकलता है ।” 


बुद्ध ने कहा, “मैं आँखें खोलकर, जागकर, जब से जोने लगा हूं, तब से 
गालियां लेने का मन ही नहीं करता । अब मैं बड़ी मुश्किल में पड़ गया हुं। 
कोई दस साल पहले तुम्हें भ्राना चाहिए था । तुम जरा देर करके आये हो । 
दस साल पहले आते, तो मजा आं जाता । तुमको मजा आ जाता, लेकिन 
हमको तो बहुत तकलीफ होती । हमको तो अभो मजा आ रहा है। लेकिन 
तब तुम्हें बहुत मजा आ जाता; क्योंकि मैं भी दुगुने वजन की गाली तुम्हें 
देता । लेकिन अब बड़ी मुश्किल है। होश से भरा हुआ आदमी गाली नहीं दे 


न भोग, न दसन--वरन्‌ जागरण १०१ 


सकता है। . . .तो मैं जाऊं ? 

वे लोग बड़े हैरान हो गये । बुद्ध ने कहा, “जातें वक्‍त एक बात और 
तुमसे कह दूं : पिछले गांव में कुछ लोग मिठाइयां लेकर आ रहे थे | मैंने कहा 
कि मेरा पेट भरा है। वह भी जागा हुआ था, इसलिए कह सका; क्‍योंकि 
सोया हुआ आदमी मिठाइयां देखकर भूल जाता है कि पेट भरा है। बेहोश 
आदमी भूख देखकर नहीं खाता; बेहोश आदमी चीजें देखकर खाता है । होश 
से भरा आदमी पेट की भूख देखकर खाता है । 


“मेरा पेट भरा हुआ था। वह भी होश की वजह से । दस साल पहले 
अगर वे भी आये होते, तो उनकौ थालियां उन्हें वापस न ले जानी पड़ती | 
मैं उन्हें जरूर खा लेता । लेकिन, जबसे होश आ गया है, जागकर देखता, रहता 


हूं । इसलिये गलती करनी बहुत मुश्किल हो गई है । वे बेचारे थालियां वापस: 


ले गये । तो मैं तुमसे पूछता हूं, उन्होंने उन मिठाइयों का क्या किया होगा” ? 
. उस गाली देनेवाली भीड़ में से एक आदमी: ने कहा, “क्या किया . होगा १ 
घर में जाकर मिठाइयां बांट दी होंगी ।” 


बुद्ध ने कहा, “यही मुझे चिन्ता हो रही है कि तुम कया करोगे ? तुम्र- 


गालियों की थालियां लेकर आये हो--ओर मैं लेता नहीं; अब तुम उन 
गालियों का क्‍या करोगे; किसको बांटोगे ? 


बुद्ध कहने लगे, “मुझे बड़ी दया आती है तुम पर । अब तुम. करोगे क्‍या? 


इन गालियों का क्या करोगे? मैं लेता नहीं; में ले सकता नहीं । चाहूं भी तो - 


नहीं ले सकता । मुश्किल में पड़ गया हूं, जाग जो गया हूँ । 


कोई आदमी जागकर क्रोध नहीं कर सकता । दमन, निद्रा-में चलता है 
ओर जागरित आदमी को दमन की जरूरत नहीं रहती । 


_. एक आदमी मेरे पास आया, कुछ समय हुआ । उसने कहा--मुझे _ बहुत 
क्रोध आता है। आप कहते हैं, जागो, जागो। मुझसे नहीं होता है, यह जागना। 
जब वह आता है, तब आ ही जाता है । 

तो मैंने एक कागज पर उसको ,लिखकर बड़े-बड़े अक्षरों में दे दिया-- 
“अब मुझे क्रोध आ रहा है” और कहा, इसको खीसे में रव लो । और जब 
भी क्रोध आये तो निकालकर एक दफा पढ़कर इसे खीसे में वापिस रख लेना 
आर जो तुम्हें समझ में आये करना । 
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पा सरलथरार मन 


हैं आदमी फर्द्रह दिन बाद आया 
+चिकी ला और के 
है । इस कागज में न-जाते क॑ 
जाता हूं खीसे की तरफ किक्र 
जेसे हो यह ख्याल आया कि 
क्रोध वापिस छौट जाता है ! 


आर जब भी क्रोध आता है, हाथ ले 
जात्त निकल जाता है ! क्रोघ आ रहा है 

के ध्ठ्‌ | 8। 
ये भातर खीसे की तरफ बढ़ने छुगते हैं और 
ठ्‌ 


सा मजमन्त्रट्रे 


वस, थोड़ी-सी समझ की जरूरत 3 
| पर निर्भर है। और, बड़े-से- 
चला जाता है चक्कर में 


| 


जीवन कें प्रति। 


बड़ा राज यह है कि साया हुआ आदमी भटकता 


और जागा हआ आदमी चक्कर क॑ बाहर हो जाता 


जीवन छोट2-छोटे 


जागने की कोशिश ही धर्म की प्रक्रिया : पु > 
जागने की विधि का शक कक अप कपआ 
ही एकमात्र उपासना है । जो जागते हैं, वे क स्लिकाहका 6 त 

ट्‌, के मन्दर को उपलब्ध हो 

जाते हैं । जागते ही वत्तियां व्यथंताएं, कचरा, 
शुरू हो जाता है। धीरे-धोरे चित्त निर्मल 
आदमी का। और जब चित्त निर्मल हो जाता 
जसे, झील निर्मल हो, तो उसमें चांद-तारों की प्रतिच्छवि बनती है--और 
आकाश में भी चांद-तारे उतने सुन्दर नहीं मालम पड़ते ; 
की छाती पर चमक कर मालूम पड़ते हैं--वसे ही जव चित्त निर्मल हो जाता 
हूँ जागे हुए आदमी का, तो चित्त की निर्मला में परप्तात्मा की छवि दिखाई 
पड़नो शुरू हो जाती है। फिर वह्‌ निर्मल-चित्त आदमी कहीं भी जाये--फल 
में भी उसे परमात्मा मिलता है; पत्थर में भी; मनुष्यों में भी; पक्षियों में 
भी; पदार्थों में भी । फिर उसके लिए प्रा जोवन ही परमात्मा हो जाता है 


ही योग है । 


कड़ा-ककट चित्त से गिरना 
हाता चला जाता है जागे हुए 
हैं, तो चित्त दपपण बन जाता है। 


जितने कि निर्मल झील 


जौवन की क्रांति का अथ गगरण की क्रान्ति | इन तीन द्विल्रों में 
इस जागरण के बिन्दु को समझाने के लिए मैंने ये सारी बातें कहीं । लेकिन, 
इससे जागरण समझ में नहीं आ सकता है। वह तो आप जागेंगे तो ही समझ में 
आ सकता है । और, कोई दूसरा आपको नहीं जगा सकता, आप ही--बस, 
सिर आप हो अपने को जगा सकते हैं । 

तो देखें अपने भीतर और एक-एक चीज के प्रति जागता शुरू करें। जेसे- 
जैसे जागरण बढ़ेगा, वैसे-वैसे जीवन बढ़ेगा--मृत्यु कम होंगी। जिस दिति 
जागरण पूर्ण होगा, उस दिन मृत्यु विलीन हो जायेगा; जैसे यो हो नही 
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कोई अन्धेरे कमरे में एक आदमी दिया लेकर पहुँचता है कि भन्धेरा खो जाता 
है। जैसे था ही नहीं। ऐसे ही जो आदमी जागरण का दिया लेकर भीतर 
जाता है, उसकी मृत्यु खो जाती है, दुख खो जाता है, अशान्ति खो जाती है 
और उसे अमृत उपलब्ध होता है। और, वह--जिसका कोई अन्त नहीं; वह 
--जिसका कोई प्रारम्भ नहीं; वह--जो प्रसीम है; वह--जो प्रभु है, उसके 
मन्दिर में प्रवेश हो जाता है । 


अन्त में यही प्रार्थना करता हूं कि उस मन्दिर में सबका प्रवेश हो जाये। 
लेकिन, किसी की कृपा से नहीं होगा यह; किसी के प्रसाद से, आशीर्वाद से 
नहीं होगा । अपने ही श्रम, अपने ही संयम, अपनी ही साधना से होगा । 

जो जागते हैं, वे पा लेते हैं। जो सोये रह जाते हैं, वे खो देते हैं । 

मेरी बातों को इन चार दिलों में इतने प्रेम और शांति से सुना, उससे 


बहुत अनुग्रहीत हूं और अंत में सबके भीतर बंठ परमात्मा को प्रणाम करता 
हैं, मेरे प्रणाम स्वीकार करें । 
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